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Introduction
Associations are a key part of St. Martin’s cultural landscape. They preserve, document, and 
share the unique culture of the island. In this book, we share interviews with members of 
three associations about their cultural work. We learn what inspired them, and how they keep 
culture alive on St. Martin.

We thank all of the participants for sharing their stories with us, and for their important 
cultural work. If you are inspired by what you read, we encourage you to join one of the 
island’s associations. 

Introduction
Les associations sont des acteurs clés du paysage culturel de Saint-Martin. Elles préservent, 
documentent et partagent la culture unique de l’île. Dans ce livre, nous partageons des 
entretiens avec des membres de trois associations sur leur travail culturel. Nous découvrons ce 
qui les a inspirés et comment ils maintiennent la culture vivante à Saint-Martin.

Nous remercions tous les participants d’avoir partagé leurs histoires avec nous et pour leur 
important travail culturel. Si ce que vous lisez vous inspire, nous vous encourageons à adhérer 
à l’une des associations de l’île.

Interviews with Roland Richardson and accompanying images courtesy of Sir Roland Richardson, founder of the Roland 
Richardson Heritage Association.

Les interviews avec Roland Richardson et les images qui les accompagnent gracieuseté de Sir Roland Richardson, 
fondateur de la Roland Richardson Heritage Association.
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Soualiwomen Kultural Association (SKA)
SKA participates in Carnival with 
a cultural and modern touch. 
It also promotes St. Martin’s 
folkloric, culinary and musical 
culture with events for members 
and the public. It was founded in 
2017 in Marigot.

SKA participe au Carnaval avec 
une touche culturelle et moderne. 
L’association promeut également 
la culture folklorique, culinaire et 
musicale de Saint-Martin avec des 
événements destinés aux membres 
et au grand public. Elle a été 
fondée en 2017 à Marigot.

Good Friends Association
Good Friends Association 
supports youth and the elderly 
with material and moral 
assistance. It organizes cultural, 
educational, sporting and 
environmental activities. It was 
founded in 1987 in Cripple Gate.

L’Association Good Friends 
soutient les jeunes et les personnes 
âgées par une aide matérielle et 
morale, en organisant des activités 
culturelles, éducatives, sportives 
et environnementales. Elle a été 
fondée en 1987 à Cripple Gate.

Roland Richardson Heritage Association

The Roland Richardson Heritage 
Association is dedicated to the 
preservation of St. Martin’s 
heritage and the artistic and 
cultural legacy of Sir Roland 
Richardson. 

La Roland Richardson Heritage 
Association se consacre à la 
préservation du patrimoine de 
Saint-Martin et de l’héritage 
artistique et culturel de Sir Roland 
Richardson.

Roland 
Richardson
Heritage 
Association
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We were born in the ‘80s. We are relatively young, 
but we grew up amongst our family. Our family, 
they are from Rambaud. Rambaud is considered 
as one of the agricultural parts of the island. We 
grew up around our family, so we always had our 
aunts and mother to show us how they did back 
then or what they knew. 

Now, us youngsters, we went through different 
changes throughout the year. Our childhood was 
outside playing skip rope, catch, bonza. I climbed 
trees. Up to a few years ago, my daughter never 
knew people used to climb trees. We climbed 
trees. We used to pick mangos, fruits down in the 
gut we would say. That’s the bushes in Rambaud.

Our aunts, they actually took us down in the bush 
to cook, on the rocks. These are things that rocked 
our youth, our younghood. We are lucky. I think 
we were the last generation to be lucky enough to 
get those things and to go through the transition 
and we reminisce on it still. 

I think it’s that feeling, it’s those knowledge, those 
opportunities we are trying to give to the youth 
and to the public of today. Because in St. Martin, 
the population is very diversified right now. It’s 
composed of a lot of nationalities. Lots of people 

Roots in the Culture
Erica Stephen 

Erica Stephen, leader of the Soualiwomen Kultural 
Association

Erica Stephen, dirigeante de la Soualiwomen Kultural 
Association
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Nous sommes nées dans les années 80. Nous 
sommes relativement jeunes et nous avons grandi 
au sein de notre famille. Notre famille est de 
Rambaud. Rambaud est considéré comme l’une 
des parties agricoles de l’île. Nous avons grandi 
auprès de notre famille, et nos tantes ont toujours 
été là pour nous montrer ce qu’elles faisaient ou ce 
qu’elles savaient. 

Depuis notre jeunesse, il y a eu bien des 
changements. Durant notre enfance, on était 
constamment à l’extérieur, à jouer à la corde à 
sauter, au ballon, au lance-pierre. Je grimpais aux 
arbres. Jusqu’à il y a quelques années, ma fille ne 
savait pas que les gens grimpaient aux arbres. 
On grimpait aux arbres. On allait cueillir des 
mangues, des fruits du ravin, comme on disait.  
Ce sont « les bois » de Rambaud.

Nos tantes nous a emmené dans les bois pour 
faire la cuisine sur les rochers. Ça a bercé notre 
jeunesse, nos jeunes années. Nous avons de la 
chance. Je pense que nous sommes la dernière 
génération à avoir eu cette chance et à connaître 
cette transition, et nous nous en souvenons encore. 

Je pense que c’est ce sentiment, ces connaissances, 
ces opportunités que nous essayons de transmettre 
aux jeunes et au public d’aujourd’hui. Parce qu’à 

Racines dans la culture
Erica Stephen

Erica Stephen participating in Carnival with the SKA 
troupe in 2023

Erica Stephen participant au Carnaval avec la troupe 
SKA en 2023
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Oil drum ovens with a stone oven in the background

Fours faits de barils à pétrole avec un four en pierre en 
arrière-plan

Erica and Laticha Stephen, leaders of SKA

Erica et Laticha Stephen, dirigeantes de SKA

came in. It’s no more just St. Martiners for one.  
I think it is very important that each and every 
one living on the island should be aware or know 
or have knowledge of how things used to be done 
back then.

I would say our mission is to get people back 
in touch with their roots, how we remember it, 
because we are a generation that went through 
many changes. Maybe to get back in touch with 
the roots in the culture in St. Martin. To get back 
to the real stuff, not just computer screens. Just to 
get back to know how St. Martin was before, what 
you could do on your own. 

Our aim is also to empower women in a way and 
show them that whatever activities being done 
on the island, they could assist, even though they 
have children. That they can do these things with 
their children. We want to show women also that 
they could do certain things on their own with 
their hands. Children also.

I would say our mission is to show people that 
they could be self-sufficient and to remember that 
St. Martin has a culture and that we just need to 
look for it and try interest ourself in it. Maybe not 
bring it back, but at least know it was there. It’s 
there and that it could always be there.
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Making a pot of bush tea on three stones

Faire un faitout de « bush tea » sur trois pierres

Taking hot johnny cakes out of the oil drum oven

Sortir les johnny cakes chauds du four à baril à pétrole

Saint-Martin, la population est très diversifiée 
aujourd’hui. Elle comporte beaucoup de 
nationalités. Beaucoup de gens sont arrivés. Ce ne 
sont plus seulement des Saint-Martinois. Je pense 
qu’il est très important que toute personne vivant 
sur l’île soit consciente ou connaisse ou ait une idée 
de la façon dont les choses se faisaient à l’époque.

Je dirais que notre mission est de reconnecter les 
gens à leurs racines, à notre vie d’avant, car nous 
sommes une génération qui a connu de nombreux 
changements. Peut-être pour retrouver les racines 
de la culture de Saint-Martin. Pour revenir aux 
choses réelles, ne pas être toujours devant un 
écran. Pour revenir à ce qu’était Saint-Martin 
avant, à ce qu’on pouvait faire par nous-mêmes. 

Il s’agit également de renforcer l’autonomie des 
femmes et de leur montrer que quelles que soient 
les activités sur l’île, elles peuvent y participer, 
même si elles ont des enfants. Qu’elles peuvent le 
faire avec leurs enfants. Montrer aussi aux femmes 
qu’elles peuvent faire certaines choses par elles-
mêmes, de leurs propres mains. Les enfants aussi.

Je dirais que notre mission est de montrer aux 
gens qu’ils peuvent être autosuffisants et de leur 
rappeler que Saint-Martin a une culture, que 
nous devons la rechercher et essayer de nous y 
intéresser. Peut-être pas revenir à cette culture, 
mais au moins savoir qu’elle était là. Elle existe et 
elle pourrait toujours exister.
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Laticha Stephen, leader of the Soualiwomen Kultural 
Association

Laticha Stephen, dirigeante de la Soualiwomen 
Kultural Association

Basically, the idea was to come back to our roots 
or the ancient way, I would say, of doing Carnival. 
It was very creative. We said, “We won’t be any 
more on the sidewalks. We will be an actor in the 
St. Martin Carnival, but we will do it differently.”

We opened up to many different activities because 
of COVID. We believed that the association could 
go beyond. It’s a Carnival association, but also a 
cultural association. We believed that we could do 
other things, and also get the public aware of some 
cultural aspects of our island, whether it’s through 
dance, creativity, or cuisine. We just decided, 
“Okay, we would range out on other cultural 
activities to keep the association going throughout 
the year, but also to make the public participants 
of their own culture and history.”

We started to do the johnny cake workshop. We 
did it once in 2018. It worked very well and so we 
said, “No, we have to keep that one going.” That’s 
how we became more on the culture and arts and 
the manual do-it-yourself field.

We did a workshop with kids for Mother’s Day 
last year where they had to make a jewelry set, but 
based on the African way of doing jewelry. We 
were requested by the tourism office to do some 

It’s We Bacchanal
Laticha & Erica Stephen
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En fait, l’idée était de revenir à nos racines ou à l’ancienne, je dirais, de faire Carnaval. C’était très 
créatif. Nous nous sommes dit : « On ne restera pas sur le trottoir. On sera acteurs du Carnaval de 
Saint-Martin, mais on le fera différemment. »

Avec le COVID, nous nous sommes ouverts à de nombreuses activités variées. Nous avons pensé 
que l’association pouvait aller plus loin. C’est une association pour le Carnaval, mais aussi une 
association culturelle. Nous avons pensé qu’on pouvait faire d’autres choses, et aussi sensibiliser le 
public à certains aspects culturels de notre île, que ce soit par le biais de la danse, de la créativité 
ou de la cuisine. Nous avons simplement décidé, « OK, on proposera d’autres activités culturelles 
pour faire vivre l’association tout au long de l’année, mais aussi pour faire participer le public à sa 
propre culture et à son histoire. »

Nous avons créé l’atelier johnny cake. Nous l’avons mis en place la première fois en 2018. Ça a très 
bien marché et nous nous sommes dit : « il faut qu’on continue cet atelier. » C’est comme ça que 
nous nous sommes tournés davantage vers la culture et les arts et vers le bricolage manuel faire 
soi-même.

L’année dernière, à l’occasion de la fête des mères, nous avons organisé un atelier pour les enfants, 
au cours duquel ils devaient fabriquer une parure de bijoux, mais à la manière africaine. L’office du 
tourisme nous a demandé de faire quelques ateliers de cuisine. Nous avons accueilli des enfants 
du collège. Nous leur avons appris à faire des tartes et des johnny cakes. Chaque fois qu’il y a des 
célébrations ou des événements, nous avons aussi des petits stands où nous vendons des johnny 
cakes frits ou cuits au four pour que le public puisse les goûter et les découvrir.

Lors de cet atelier johnny cakes, nous avons présenté des jeux d’antan. Nous pensions que les 
enfants seraient les premiers à avoir envie de jouer avec le bâton et la roue. En fait, nous avons eu 
des personnes de 40 ans, 50 ans, qui se sont amusées avec ces jouets parce que ça leur rappelait 
leur enfance. C’est le type d’activités que nous essayons d’introduire pendant notre atelier. 

C’est notre bacchanale
Laticha & Erica Stephen
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of the cooking workshops. We had some of the 
children from the middle school. We taught them 
how to do tarts also, johnny cake also. Whenever 
there is some celebrations or events, we also have 
little stands where we sell fried or baked johnny  
cake to let the public get to taste them and know 
about them also.

Once, at the johnny cake workshop we introduced 
the old-time games. We thought that the children 
would be the ones to be playing with the stick and 
the wheel. Actually, we had 40 year-old people, 
50-year old people, playing with these toys because 
it reminded them of their childhood. This is the 
type of activities we try to introduce during our workshop. To have the public to be able to access 
activities that they never thought they could do or would be interested in.

I’m just thinking back on our childhood. My daughters, they are not growing up in the bushes 
like we did, like my mother and her sisters did. They are not getting that opportunity. For me, it is 
very important to show them. Maybe they might not have the possibility to live it like we did or 
like my mother did, but let them know this is how it used to be back then. For me, remembering 
where I came from and to know where my kids are going. For me, that’s the way I’m seeing it.

Sometimes we sit down and we say that, “We used to do this when we were younger. How we 
could bring it back?” or “This is what our mother, her sisters used to do. How we could bring this 
back? How we could get people to know this is how it was back then?” or “This is what we grew 
up in,” or “This is what you could do on your own.” 

Also it’s a way of bringing back the socialness in St. Maarten that is disappearing. I would say 
the cultural knowledge also which is disappearing, and those two aspects that we would like to 
portray in our association.

The SKA troupe at Carnival in Marigot

La troupe SKA au Carnaval, Marigot
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Learning the Ponum dance at a SKA workshop

Initiation au Ponum lors d’un atelier SKA

Learning to play the steelpan at a SKA workshop

Initiation au steelpan lors d’un atelier SKA

Pour que le public puisse accéder à des activités 
auxquelles il n’aurait jamais pensé, ou auxquelles il 
n’aurait jamais imaginé s’intéresser.

Je repense à notre enfance. Mes filles ne 
grandissent pas à l’extérieur comme nous, comme 
ma mère et ses sœurs. Elles n’en ont pas la 
possibilité. Pour moi, il est très important de leur 
montrer. Elles n’auront peut-être pas la possibilité 
de vivre comme nous ou comme ma mère, mais 
il faut leur faire savoir que c’était comme ça à 
l’époque. Moi, je veux me rappeler d’où je viens et 
savoir où vont mes enfants. C’est comme ça que je 
vois les choses.

Parfois, nous nous asseyons et nous disons : 
« Voilà ce qu’on faisait quand on était jeunes. 
Comment y revenir ? » ou « c’est ce que notre mère 
et ses sœurs faisaient. Comment pourrait-on y 
revenir ? Comment faire pour que les gens sachent 
que c’était comme ça à l’époque ? » ou « c’est dans 
ce cadre-là qu’on a grandi », ou « vous aussi vous 
pourriez faire ça par vous-mêmes ».

C’est aussi une façon de ramener à Saint-Martin 
cette sociabilité qui est en train de disparaître. Je 
dirais aussi que la connaissance de notre culture 
est en train de disparaître, et à notre association ce 
sont ces deux aspects que nous aimerions mettre 
en valeur.
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Lucienne Baly, SKA member

Lucienne Baly, membre de SKA

My name is Lucienne Baly from Rambaud. I have 
a lot of nieces and nephews, but Laticha and Erica 
create this association so I just go along with them. 
I was born in 1954, the 8th of October. Live in 
French Quarter for now, because I’m married over 
here and everything. I have six children, many 
grandchildren, two great-grands, and I’m a happy, 
proud grandmother of my grandchildren and my 
great-grands.

In my days now, when it’s Easter or Christmas, we 
all goes to the beach with cake, with liquor, with 
food and everything. We goes to the beach to eat 
and enjoy, we sit and see friends. Kids of today 
don’t see that. And we used to have some nice time 
because we used to play like rounders, hoop, ballon 
prisonnier, hide and seek. We used to do that.

And where we lived, my mother had 12 of we. 
Another lady had 10, another lady had 10, and 
one lady had one husband, so they used to call our 
little village “children village,” because when they 
come down there, they only see children. So this 
is what they called our village, children village in 
Rambaud.

We used to have nice life in those days, because we 
used to eat mostly in the bush. When our mother 

Children Village
Lucienne Baly
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Je m’appelle Lucienne Baly, je suis de Rambaud. J’ai beaucoup de neveux et de nièces, et comme 
Laticha et Erica ont créé cette association, je suis le mouvement. Je suis née en 1954, le 8 octobre. 
Je vis à Quartier d’Orléans actuellement, parce que j’y habite avec mon mari. J’ai six enfants, de 
nombreux petits-enfants, deux arrière-petits-enfants, et je suis une grand-mère heureuse et fière 
de mes petits-enfants et de mes arrière-petits-enfants.

De mon temps, quand c’était Pâques ou Noël, on allait tous à la plage avec des gâteaux, de l’alcool, 
de la nourriture et plein d’autres choses. On allait à la plage pour manger et s’amuser, on s’asseyait 
et on partageait avec les amis. Les enfants d’aujourd’hui ne connaissent pas ça. On passait de bons 
moments parce qu’on jouait à « rounders », au ballon prisonnier, au cerceau, à cache-cache. C’était 
l’habitude.  

Chez nous, ma mère avait 12 enfants. Une autre dame en avait 10, une autre en avait 10, et une 
dame avait le mari, alors les gens appelaient notre petit village « le village des enfants », parce que 
quand ils venaient, ils ne voyaient que des enfants. C’est ainsi qu’ils appelaient notre village « le 
village des enfants de Rambaud ».

La vie était belle à l’époque, on mangeait surtout dans les bois. Quand notre mère cuisinait, si on 
ne voulait pas de ce qu’elle préparait, on allait se servir dans les bois. On cherchait des corossols, 
des mangues, des pommes surettes, des quenettes, des pommes cannelles. Tout ce qu’il y avait 
comme fruits, on les mangeait. Tout ce qu’on trouvait, on le mangeait, et on allait dans ce champ 
appelé « the gut », et on ramassait des pierres. Ceux qui pouvaient grimper prenaient plein de 
pierres, et lançaient les pierres dans l’arbre pour faire tomber une mangue. Peut-être une seule 
mangue, alors qu’on était six ou sept.

Et on la lançait au premier d’entre nous, on lançait une pierre, on ramassait une mangue, on 
courait. Parfois, quelqu’un recevait une pierre sur la tête et disait, « Oh là là, j’ai reçu une pierre », 
et on s’amusait bien. C’était très sympa et tout, et puis on avait des goyaves. On avait beaucoup de 

Village des enfants
Lucienne Baly
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cook for us, if we don’t want to eat what she cook, we 
go to the bush. We look for soursop, mango, pomme 
surette, kinnip, sugar apple. Whatever there was ripe 
fruits, we eat. Whatever we get we hand on, we eat, 
and we use to go in this field called the gut, and we 
used to take rocks. Who could climb, pulled up a 
lot of rocks, and we’d pitch rocks in the tree to get 
a mango down. Maybe one mango, and about six, 
seven of us.

And we’d pitch it so the first person, get out a rock, 
get a mango, we run. Sometimes, somebody gets 
chopped in the head and this, “Oh my God, I got 
chopped,” and it was a lot of fun. It was very nice 
with us and thing, and then we had guava. We have a lot of fruits, the cherries and the cherry nut. 
We got the cherry nut, they cashew. We have a lot of fruits and berries and thing, and my mother 
used to make grounds.

She had grounds with a lot of sweet potato, pigeon peas, and okra. Just so many different things 
that I can’t even remember, so my mother never really used to buy a lot of foods, a lot of ground 
food. She growed it.

There was foods from the ground to eat, lettuce, tomatoes, carrot, whatever she could have plant, 
she planted. She got a little spot she made ground for us all to enjoy ourselves, because those 
days, there wasn’t much money. They call it flourishing now, but we have good time, especially on 
Easter Monday when we go on the beach. Oh, my God. It was the bomb. 

It was sweet, because sometimes got a little liquor, little punch, nobody didn’t know nothing about 
heavy liquor. Our liquor was cask rum, Dubonnet and black and white whiskey, and you make 
a flavor of your punch of all different fruits, so we used to go behind our parents back and tipple 
rum, tipple all the punch and drink, but we cannot let them see us, but it was good time.

Soursop

Corossol
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Sugar Apple

Pomme cannelle

Kinnips

Quenettes

fruits, des baies et des noix. Nous avions des noix, 
c’étaient des noix de cajou. Et ma mère avait un 
jardin potager.

Son jardin avec beaucoup de patates douces, des 
pois d’Angole qui poussaient, du gombo. Tellement 
de choses différentes dont je ne peux même pas 
me souvenir, alors ma mère n’achetait jamais 
vraiment beaucoup de nourriture, de légumes qui 
poussent dans le sol. Elle les faisait pousser.

Il y avait de la nourriture qui poussait dans le 
jardin, de la laitue, des tomates, des carottes, tout 
ce qu’elle pouvait planter, elle le plantait. On avait 
un petit endroit qu’elle nous laissait pour qu’on 
puisse tous s’y amuser, car à cette époque, il n’y 
avait pas beaucoup d’argent. On appelle ça  
« flourishing » maintenant, mais on s’amusait bien, 
surtout le lundi de Pâques quand on allait à la 
plage. Oh là là, qu’est-ce que c’était bien. 

C’était bien, parce que parfois il y avait un peu de 
liqueur, un peu de punch, personne ne connaissait 
la liqueur forte. Notre liqueur, c’était du rhum de 
barrique, du Dubonnet et du whisky Black and 
White, et on faisait du punch avec toute sorte de 
fruits, alors on se cachait de nos parents et on 
goûtait le rhum, on sirotait tout le punch, mais on 
le faisait en cachette, et c’était un bon moment.
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Augustine Baly, SKA member

Augustine Baly, membre de SKA

I was born in Rambaud. I was born in 1965, so 
I’m 57 years of age. I have four kids. I have six 
grandchildren. That’s my little family circle, but I 
have three granddaughters and three grandson, 
the three grandson are in France, so I don’t see 
them, but I will chat on the phone now and then. 
Technology is really good. Our mother teach us 
a lot.

We was 12 children, a big family. By the time I 
grew up and get the knowledge, my siblings was 
already big. My sister, she has 11 years older 
than me, but by the time I grew up and had 
knowledge, she was old enough to go on her own, 
but then my mother was still there, she teach us 
a lot.

The day that my mother would cook something 
that we didn’t like to eat, “Hey, we gonna go hit the 
bushes.” We know we’re going to find some kind of 
fruit growing to fill up our stomach.

My mom used to say to it, “If you don’t want 
it, lie down side of it.” That was the old people 
favorite word, “If you don’t want to eat it, lie 
down side of it.” But she never used to treat us 
that bad, because we know still at night, she’s 
going to mix her flour, and she’s going to catch 

The Best Days
Augustine Baly
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Je suis née à Rambaud. Je suis née en 1965, j’ai donc 57 ans. J’ai quatre enfants. J’ai six petits-
enfants. C’est mon petit cercle familial, et j’ai aussi trois petites-filles et trois petits-fils, mes trois 
petits-fils sont en France, alors je ne les vois pas, mais on parle au téléphone de temps en temps. 
La technologie est vraiment utile. Notre mère nous a beaucoup appris.

Nous étions 12 enfants, une grande famille. Tandis que je grandissais et que j’apprenais, mes frères 
et sœurs étaient déjà grands. Ma sœur, elle a 11 ans de plus que moi c’est vrai, mais le temps que 
je grandisse et que j’apprenne, elle était assez grande pour se débrouiller seule, mais ma mère était 
toujours là et elle nous a beaucoup appris.

Lorsque ma mère cuisinait quelque chose qu’on n’aimait pas, « Et si on allait dehors ? ». On savait 
qu’on pouvait trouver quelque chose pour nous remplir le ventre.

Ma mère disait : « Si tu n’en veux pas, va te coucher le ventre vide. » C’était la phrase préférée des 
vieux : « Si tu ne veux pas en manger, va te coucher le ventre vide. » Mais elle ne nous traitait 
jamais comme ça, parce qu’on savait que le soir, elle allait mélanger la farine, faire du feu et nous 
cuire un johnny cake, mais pour ça il fallait qu’on aille lui chercher du bois. 

Parfois, je me revois petite fille. On était environ huit. On allait dans les bois, il y avait un endroit 
qu’on appelait « down the bottom », le « fond » en français. Le fond, c’était un endroit où les 
hommes faisaient paître leurs bêtes, leurs vaches. Tout le monde y avait un lopin de terre, un 
pâturage, et tout le monde avait 12-15 têtes de bétail. Il y avait un puits, il n’y avait pas l’eau de 
ville, le puits servait à puiser de l’eau.

Je me souviens qu’on allait chercher de l’eau, on remplissait notre seau, on le mettait sur notre tête 
et on le ramenait à la maison parce qu’il fallait remplir nos réservoirs. Au moins deux réservoirs 
d’eau avant d’aller à l’école le matin. Et donc, vous voyez Rambaud, en allant de l’autre côté il y 
avait deux puits. On devait aller y chercher de l’eau, rentrer à pied tous les matins et remplir le 

Les jours les meilleurs
Augustine Baly
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her fire, and she’s going to bake our johnny cake, 
but we have to go and get her wood. 

Sometimes, I remember myself as a little girl. It 
used to be about eight of us. We used to go down 
through the bush, we have an area that they called 
down in the bottom. Now, the bottom is an area 
with the gentlemen used to keep their cattles, their 
cow. Everybody had the pasture, their land, and 
everybody had like 12-15 head of cattle. It had a 
well, didn’t have no city water, the well was to draw 
water.

I remember going for water, filling our bucket, 
putting a bucket of water on our head to bring home because we had to full tanks. At least two 
tank of water before we go to school in the morning. So, you see Rambaud, as you go along on the 
other side, there were two wells. We had to go there for water and walk home every morning, full 
us tank, but on our way out to get the water, we have to take the sheeps out and tie out the sheep, 
so when we come back from school in the afternoon, we got to go back and look for the sheep, 
take them back home, and pen them in.

On Easter, we didn’t had cars. I did not remember cars for that, so what my mom used to do, we 
had to get our wood, stack the wood at home. My mom going to bake a tart or cake or pudding, 
whatsoever she have to do the day before. And then she’s going to get up on Easter morning early, 
cook her food, and we had to walk it from Rambaud to Friar’s Bay with the food on our head. 
We’d walk it down through the way called the bottom, it was through bushes, but it didn’t matter 
to us because we were happy to get to the beach. 

Once we get to the beach, there’s no fanciness of what you see now, you’re going to the beach, you 
got table, you got big this, and big that. They lay out a spread and they lay down their boxes and 
pots with the food, and we are there until five, six o’clock that afternoon, and we used to have fun. 
Those was the best days. It was the best.

Rolling johnny cakes at a SKA workshop

Rouler des johnny cakes lors d’un atelier SKA
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Mango

Mangue

Cattle in the field

Bétail dans le champ

réservoir, mais en sortant pour aller chercher l’eau, 
on devait faire sortir les moutons et les attacher, et 
quand on revenait de l’école l’après-midi, on devait 
retourner chercher les moutons, les ramener à la 
maison et les enfermer.

À Pâques, on n’avait pas de voitures. Je ne me 
souviens pas de voitures, alors ce que ma mère 
faisait, on allait chercher notre bois, on le stockait 
à la maison. Ma mère préparait une tarte, un 
gâteau ou un pudding, tout ce qu’elle devait faire la 
veille. Et puis elle se levait tôt le matin de Pâques, 
faisait cuire sa nourriture, et on allait à pied de 
Rambaud à Friar’s Bay en portant la nourriture 
sur la tête. On descendait par le chemin appelé 
le fond qui traversait les bois, mais ça n’avait pas 
d’importance parce qu’on était heureux d’arriver à 
la plage. 

Une fois à la plage, ce n’était pas aussi sophistiqué 
que maintenant, aujourd’hui on va à la plage avec 
une table, plein de trucs encombrants. On étendait 
un tissu par terre et on y posait les boîtes et les 
pots de nourriture, et on restait là jusqu’à cinq, 
six heures de l’après-midi, et on s’amusait bien. 
C’étaient les jours qu’on préférait. C’étaient les 
jours les meilleurs.
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Monique Joe and her mother, Bernadine Arnell Joe

Monique Joe et sa mère, Bernadine Arnell Joe

From a child, my mother used to always do a little 
Christmas decor in the yard and stuff for us, and 
the neighbor’s children used to come around. I also 
had my uncle who used to live in the States, and he 
used to send us little decorations. 

When I finished my studies, I wanted to do 
something for the children, a little party in the yard. 
From there, it grew to the Christmas House. With 
Mom’s decorations and everything, we continued to 
prepare it, and give what it gives today.

Our association was declared in ‘87, but it was 
not as known as how it is now. We used to ask the 
merchants for candies and sweets, whatever they 
can donate in the beginning times, to give to the 
kids. At that time St. Martin was blooming. 

When the kids come to the party, we always had 
things to give them and, of course, we had the 
goodies for the parents. Mom always used to make 
the cake and the pudding and the punch. We are 
famous for that.

The house has always been open house. My mom 
never wanted to institute nothing with a fee. We 
find that anybody that come, they donate what 
they can. If they want to put a five-dollar, a dollar, 

A Little Taste of the Way It Used to Be
Monique Joe
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Decorations at Christmas House

Décorations à la Maison de Noël

Depuis mon enfance, ma mère faisait toujours une 
petite décoration de Noël de la cour et des trucs 
pour nous, et les enfants des voisins venaient. 
J’avais aussi mon oncle qui vivait aux États-Unis et 
il nous envoyait des petites décorations.

Quand j’ai fini mes études, j’avais envie de faire 
quelque chose pour les enfants, une petite fête 
dans la cour. De là, elle s’est développée et est 
devenue la Maison de Noël. Avec les décorations 
de Maman et tout, on a continué à la préparer, et à 
donner ce qu’elle donne aujourd’hui.

Notre association a été déclarée en 1987, mais elle 
n’était pas aussi connue qu’elle l’est aujourd’hui. Au 
début, nous demandions aux commerçants des 
bonbons et des friandises, tout ce qu’ils pouvaient 
donner, pour les donner aux enfants. À cette 
époque, Saint-Martin était en plein essor.

Lorsque les enfants venaient à la fête, nous avions 
toujours des choses à leur offrir et, bien sûr, nous 
avions de bonnes choses pour les parents. Maman 
préparait toujours le gâteau, le pudding et le 
punch. Nous sommes connus pour cela.

La maison a toujours été portes ouvertes. Ma mère 
n’a jamais voulu imposer de frais. Nous constatons 

Un petit goût d’autrefois
Monique Joe
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two dollars, it all depends on the person. They 
donate what they can.

This place is mostly about sharing love one way, 
and teaching our youths about our tradition, our 
way of living. To those that come and visit us, we 
share the friendly island hospitality that right now 
we’re losing in a sense. We try to perpetuate all 
that. So that’s what Christmas House is all about, 
and also making you dream. 

We have the guavaberry. My mother makes a lot 
of guavaberry punch, so everybody can get a little 
taste when they come. We have the coconut tart, 
the sweet potato pudding…all the goodies that our 
ancestors used to make. 

Then after, we have also lunch and dinner. For 
Christmas, you have to have your pork meat, your 
ham, your pigeon peas. Those are the things we 
still keep, so the people can have a little taste of the 
way it used to be.



23

que quiconque vient donne ce qu’il peut. S’ils 
veulent mettre cinq dollars, un dollar, deux 
dollars, tout dépend de la personne. Ils donnent ce 
qu’ils peuvent.

Cet endroit est avant tout dédié au partage de 
l’amour et à l’enseignement à nos jeunes de nos 
traditions, de notre façon de vivre. Avec ceux 
qui viennent nous rendre visite, nous partageons 
l’hospitalité amicale de l’île que, dans un certain 
sens, nous perdons actuellement. Nous essayons 
de perpétuer tout cela. C’est donc ça, la Maison de 
Noël, et aussi de faire rêver.

Nous avons le guavaberry. Ma mère prépare 
beaucoup de punch au guavaberry, pour que tout 
le monde puisse y goûter un peu quand il vient. 
Nous avons la tarte à la noix de coco, le pudding 
à la patate douce… toutes les friandises que 
préparaient nos ancêtres.

Ensuite, nous avons également le déjeuner et le 
dîner. Pour Noël, il faut avoir sa viande de porc, 
son jambon, ses pois d’Angole. Ce sont les choses 
que nous gardons encore, pour que les gens 
puissent avoir un petit goût d’autrefois.
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We started from scratch. We made a little tree and 
the neighbors would come and the children would 
come and then it start growing. Then you start 
putting it outside and then people start coming 
and now it’s very popular. It just happened, then 
people come in and you get a feeling of love, you 
share love. 

I wanted it to be simple, no fee-charging and so 
on. At a certain time it gets so popular, that the 
amount that people comes, and I like to have cake 
and different things. Once a lady came and she 
said, “Why don’t you put a basket let people put a 
little donation or something?” Thanks to whoever 
she was, because I didn’t know her. From that 
day that basket has never been empty. It always 
provide enough to buy the cake, buy the rum and 
make the punch.

It’s the spirit of Christmas. Like I said, God always 
provide. Sometimes, if you ask me how you getting 
by with it, it’s very expensive, but then God always 
provide. Like this year, people bring Christmas 
tree, they bring lights and it helps. It motivates 
you because the love you get from the people, the 
feeling that you get, it could be motivating.

When I look out the morning after [Hurricane 

Bernadine Arnell Joe, creator of Christmas House

Bernadine Arnell Joe, créatrice de la Maison de Noël

You Get a Feeling of Love
Bernadine Arnell Joe
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Nous sommes partis de rien. Nous avons fait un petit sapin et les voisins sont venus et les enfants 
aussi et puis ça a pris de l’ampleur, petit à petit. Par la suite on a mis les choses dehors, et les gens 
ont commencé à venir et maintenant, c’est très populaire. C’est arrivé tout simplement. Les gens 
entrent et on ressent un sentiment d’amour, on partage de l’amour. 

Je voulais que ce soit simple, sans faire payer et tout et tout. À un moment, ça a commencé à 
être si apprécié qu’il y a vraiment beaucoup de gens qui viennent. J’aime mettre des gâteaux et 
différentes choses à disposition. Une fois, une dame est venue et m’a dit : « Et si vous mettiez un 
panier pour que les gens vous donnent un petit peu d’argent ou autre chose ? » Je ne la connaissais 
pas, mais merci à elle ! Depuis ce jour, ce panier n’a jamais été vide. Il rapporte toujours de quoi 
acheter le gâteau et le rhum et faire le punch.

C’est l’esprit de Noël. Comme je le disais, Dieu y pourvoit toujours. Parfois, on me demande 
comment je fais, c’est très cher, mais Dieu y pourvoit toujours. Comme cette année, les gens ont 
apporté un sapin de Noël, ils ont apporté des lumières et ça aide. C’est motivant parce que l’amour 
qu’on reçoit des gens, le sentiment qu’on ressent, c’est une source de motivation.

Quand j’ai jeté un œil dehors le lendemain [de l’ouragan Irma], je me suis dit : « Ça y est, c’est 
fini » parce que toutes nos affaires étaient dehors, cassées, pêle-mêle. Alors, j’ai dit : « Eh bien cette 
année, nous ne pourrons vraiment pas nous en sortir. » Mais ensuite, on avait une motivation si 
forte qu’il fallait qu’on se batte. 

Vous savez, un petit enfant est venu et m’a dit : « Madame, le Père Noël est mort. » Et moi j’ai 
répondu : « Non, il n’est pas encore mort, on va le ressusciter. »

Il y avait là un Père Noël debout sur le toit, comme s’il regardait la rue et j’ai dit : « C’est un signe. »  
Et puis, nous avions quelques fleurs qui restaient des guirlandes de l’année précédente. Elles étaient 
là, devant nous. J’ai pensé : « Mais quand même, avec toute cette destruction, ces choses sont restées 
ici. Il faut faire quelque chose. » C’est dans cet état d’esprit que nous avons fait quelque chose.

Un sentiment d’amour
Bernadine Arnell Joe
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Irma], I decide well, this is it, because all our stuff 
was put outside here, messed up. So, I said, “Well, 
this year we really can’t get by this year,” but then, 
with our spirit, we’ve got to fight. 

You know little child come around and say, “Miss, 
Santa Claus est mort,” meaning Christmas is dead. 
I say, “No, it ain’t dead yet, we’ve got to resurrect 
him.” 

There was a Santa standing up on the roof there, 
looking like he look at the street and I said, 
“This is a sign.” Then we had some flowers that stay up from garlands from last year. And they 
stayed there. I said, “But with all this destruction and these things stay there, we have to do 
something.” With that spirit we did something.

It makes you feel good, like when people come and see that they pass and say, “We ain’t gonna 
have no Christmas this year.” Then they see the lights. And the joy from that, it gives you a nice 
feeling. Just the joy and love. You see the joy at meeting people, it makes you feel that you did 
something. Nothing can prepare you for the feeling of sharing.

When people come here, it’s like a family. We have people come for years. I have people come 
bring their children, then the children bring their children and then they will tell you, “I was 
coming here from since I was a child and now I bring my child.” It come like a knit family. 
A love that you can’t explain.

I had big people come here and cry. They tell me they feel some kind of a joy, maybe a spiritual 
joy. It makes you feel good that you could do that. To me, that is like giving to my country, to my 
family. Wherever I go now, people will say, “Christmas lady.” It brings so much joy.

I want if I pass tomorrow, God forbid, that it continue. Just leave the house to be the Christmas 
House and I think that will be a nice feeling. I hope that the kids will go on.
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Bernadine Arnell Joe at her Christmas House 

Bernadine Arnell Joe à sa Maison de Noël

Ça fait du bien, comme quand les gens viennent, ils 
passent et ils disent : « Il n’y aura pas de Noël cette 
année. » Puis ils voient les lumières. Et la joie qui 
naît de tout cela, ça procure une belle sensation. De 
la joie et de l’amour, tout simplement. On voit que 
pour les gens, il y a la joie de la rencontre, ça donne 
l’impression d’avoir fait quelque chose. On n’est pas 
préparé à ce sentiment de partage.

Quand les gens viennent ici, c’est comme une 
famille. Certains viennent depuis des années. 
Il y en a qui amènent leurs enfants, puis les enfants 
amènent leurs enfants et ensuite ils disent : « Je 
venais ici quand j’étais enfant et maintenant j’amène 
mon enfant. » C’est comme une famille unie. Un 
sentiment d’amour qu’on ne peut pas expliquer.

J’ai vu des grandes personnes venir ici et pleurer. 
Elles me disent qu’elles ressentent une sorte de 
joie, peut-être une joie spirituelle. Cela fait du bien 
de pouvoir faire ça. Pour moi, c’est comme donner 
à mon pays, à ma famille. Partout où je vais 
maintenant, les gens disent : « la Dame de Noël ». 
Cela m’apporte tellement de joie.

Si je meurs demain, à Dieu ne plaise, je souhaite 
que ça continue. Que la maison reste la Maison de 
Noël, je pense que ça ferait plaisir. J’espère que les 
enfants continueront.
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Sir Roland Richardson, St. Martin artist and cultural 
heritage worker

Sir Roland Richardson, artiste et travailleur du 
patrimoine culturel Saint-Martinois

Art is a vehicle by which time is set aside. It’s set 
aside maybe because it captures something so 
permanent or pertinent to that period. That then 
is valued and preserved, and so centuries and 
centuries later we can look at them as if we were 
there looking at them. 

Art plays a hugely important role in our lives, even 
if most of us are actually not aware of it. That is 
why Art is Art, because it’s also created within a 
context of, let’s call it indifference or insouciance, 
or unconsciousness. Art is one of the traces of 
consciousness because it records in the living time 
something that continues to live within the picture 
itself.

I’m sad to report a huge body of my work is about 
things that are no longer. That proves the point 
right there and then. When you see the salt pond 
when it was alive, and how multicolored it would 
become at certain phases of the salt formation, 
there was a quality of timeless beauty that no 
longer is able to be experienced.

That’s one example, but there are multiple 
examples, and it extends beyond just the landscape 
or the nature if you will, but it also includes the 
presence of that culture. Your architecture, your 

Beyond, Around, or Through Time
Roland Richardson
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L’art est un moyen par lequel le temps est mis de côté.  Il est mis de côté peut-être parce que l’art 
capture quelque chose de permanent ou de pertinent de la période concernée. Ce quelque chose 
est alors valorisé et préservé, de sorte que des siècles plus tard, on peut l’admirer comme si on 
était là physiquement à le regarder. 

L’art joue un rôle extrêmement important dans nos vies, même si la plupart d’entre nous n’en 
avons pas conscience. C’est pourquoi l’art est ce qu’il est, parce qu’il est aussi créé dans un contexte 
d’indifférence ou d’insouciance, en quelque sorte, ou même d’inconscience. L’art est une des traces 
de la conscience parce qu’il enregistre dans le temps vivant quelque chose qui continue à vivre 
dans l’image elle-même.

Cela m’attriste de constater qu’une grande partie de mon travail porte sur des choses qui n’existent 
plus. C’est bien la preuve qui illustre ce point. Quand on voit l’étang salé lorsqu’il était vivant, et la 
façon dont il devenait multicolore à certaines phases de la formation du sel, il y avait une qualité 
de beauté intemporelle qui ne peut plus être expérimentée. 

Au-delà, autour ou à travers le temps
Roland Richardson

Mt. William . Mont William
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village structures, where you live, and the function that it plays in your life, all of these things are 
actually the subject of Art — when you have a point where there’s a richness because the older 
houses are more plentiful, there’s a richness that is present that most of the time we’re not aware 
of.

Any recordings, whether it’s sketches or etchings or whatever other forms of recording that I 
do, the fact of recording it puts it into a situation that’s extremely subtle in that it communicates 
beyond, or around, or through time. There are many things about the culture, in the sense of 
architecture. But there’s also and perhaps, for me now, more so than ever before, the people, the 
ones who create that culture, the ones who maybe I would say, change those things. 

The people themselves are a treasure. I am in the process of trying to record and preserve for 
posterity certain things because they are known firsthand. My entire artistic career, over 60 years, 
has been principally devoted to St. Martin as the venue in which I lived and the environment to 
which I responded.

Marigot
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Ce n’est qu’un exemple, mais il y en a énormément, et cela va au-delà du paysage ou de la nature, 
si vous voulez, mais cela inclut aussi la présence de cette culture. L’architecture, les structures de 
votre village, l’endroit où vous vivez et la fonction que cet endroit joue dans votre vie, toutes ces 
choses sont en fait sujet à l’art. Lorsqu’on arrive à un point où il y a de la richesse culturelle parce 
que les vieilles maisons sont plus nombreuses, il existe une sorte de richesse disponible dont nous 
ne sommes pas conscients la plupart du temps.

Toutes ces mémoires, qu’il s’agisse d’esquisses, de gravures ou de toute autre forme de mémoire que 
je réalise, le fait de les enregistrer les place dans une situation extrêmement subtile dans la mesure 
où elles communiquent, comme je le dis, au-delà, autour ou à travers le temps. Il y a beaucoup 
d’éléments de culture qui touchent à l’architecture. Mais il y a aussi les gens, et pour moi peut-être 
maintenant plus que jamais, ceux qui créent cette culture, ceux qui, je dirais, changent ces éléments. 

Les gens eux-mêmes sont un trésor. Je suis en train d’essayer d’enregistrer, de préserver pour la 
postérité certaines choses parce qu’on les connait de source directe. Toute ma carrière artistique, 
qui s’étend sur plus de 60 ans, a été principalement consacrée à Saint-Martin en tant que lieu dans 
lequel je vivais et environnement auquel je répondais.

Bridge I, Grand Case . Pont I, Grand Case
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I was born in Marigot, in 1944, and grew up on St. 
Martin until the age of 13, between Marigot and 
Grand Case. At 13, we emigrated to America, and 
my American education began then and lasted 
for 10 years, which was eighth grade, and then 
high school, so that’s five and then five years at 
the Hartford Art School, University of Hartford, 
Connecticut for my Bachelor of Fine Arts. Since 
then, which would have been in the ‘60s, I have 
been working as an artist for my time here on the 
Earth and on the island. 

When I got home, being timid by nature, I never 
let anybody see me working. I always worked 
either behind closed doors or away from everyone. 
At one point, I realized that here I was, with these 
dreamy kind of ideas about becoming an artist in 
the Caribbean. I realized at that point that I did 
not know anything about my culture, my island, 
my region, none of these things I knew, and yet I 
had this inner drive that I was going to become an 
artist of the Caribbean.

I actually realized within myself that I didn’t really 
know anything at all about, ultimately, who I was, 
and where I was, and any of it. Discover magazine 
actually became a catalyst for me. A tutor, if you 
will, through which I learned about the Caribbean, 

A Floodgate That Opens
Roland Richardson

Roland Richardson, circa 1960s

Roland Richardson, circa les années 1960
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Je suis né à Marigot, en 1944, et j’ai grandi à Saint-Martin entre Marigot et Grand Case jusqu’à 
l’âge de 13 ans. À mes 13 ans, nous avons émigré en Amérique, et c’est à ce moment-là que mon 
éducation américaine a commencé. Elle durera 10 ans, c’est-à-dire qu’elle couvrira la fin du 
collège, puis le lycée, donc cinq ans et ensuite cinq ans à l’université pour ma Licence en Beaux-
Arts. Depuis lors, c’est-à-dire depuis les années 60, je travaille en tant qu’artiste, tout le temps que 
je passe ici sur terre et sur l’île.

Quand je rentrais chez moi, étant de nature timide, je ne laissais jamais personne me regarder 
travailler. Je travaillais toujours derrière des portes closes ou à l’écart de tout le monde. À un 
moment donné, je me suis rendu compte que j’étais là, avec mon rêve de devenir un artiste dans 
les Caraïbes. J’ai compris à ce moment-là que je ne connaissais rien de ma culture, de mon île, de 
ma région, rien de tout cela, et pourtant j’avais cette volonté intérieure de devenir un artiste des 
Caraïbes.

J’ai compris que je ne savais pas vraiment qui j’étais, où j’étais, etc. Le magazine Discover 
est devenu un catalyseur pour moi. Un tuteur, si vous voulez, grâce auquel j’ai enrichi mes 
connaissances sur les Caraïbes, sur Saint-Martin, sur des aspects de notre culture, que je n’aurais 
pas acquises sans lui. Parce qu’il m’a mis en contact avec ce que j’évitais le plus, à savoir les gens.

Lorsque j’interrogeais les gens pour compléter mes connaissances, j’ai commencé à apprendre à 
un rythme effréné. J’ai senti que c’était possible parce que c’est comme quand on a beaucoup de 
carburant et que très peu de voitures l’utilisent, on a la capacité d’en produire davantage. Alors 
que si tout le monde utilise la même source, tout le monde en a une part et ça réduit un peu les 
choses. Mais quand personne ne s’en soucie, il y a une ouverture, une porte qui s’ouvre. 

J’ai commencé à découvrir toutes sortes de connaissances, du précolombien à l’histoire de Saint-
Martin et ses différentes phases industrielles, etc., à un moment où l’île s’est retrouvée au bord 
du précipice, parce qu’elle commençait tout juste à devenir une destination populaire et tous les 

Une porte qui s’ouvre
Roland Richardson
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Carnival — Waiting for the Parade . Carnaval — En attendant le défilé

about St. Martin, about aspects of our culture, that without it, I would not have gained. Especially 
because it brought me in touch with the one thing that I was avoiding the most, which were 
people.

By not knowing something and then going and asking people about it, I started to learn at an 
accelerated rate. I felt that that was possible because it’s like when you have a lot of fuel and very 
few cars using it, then you have the capacity for a greater amount. Whereas, if everybody’s using 
the same source, then everybody gets a piece and it pretty much flattens it out. But when no one 
cares, there’s an opening, and then there’s a floodgate that opens. 

I started to discover all kinds of things from pre-Colombian, through St. Martin’s history and 
its various phases of its industries, and on and on at an absolute edge of the cliff time, because it 
was just starting to become a popular destination and all of the characteristic changes, which are 
called development, in order to facilitate that growth, destroy precisely what is attracting people. 

Through no planning of mine, and definitely part of destiny, I found myself suddenly in a position 
that was utterly unique, because I felt that I had been, in a sense, brought to a point where I could 
see a certain amount of enlarged clarity, the precipice we were approaching with tourism.
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Sucker Garden Neighbors . Voisins du Sucker Garden

changements caractéristiques, que l’on appelle le développement, afin de faciliter la croissance, 
détruisent précisément ce qui attire les gens. 

Sans aucune planification de ma part, et sans aucun doute par le biais du destin, je me suis 
retrouvé soudain dans une position tout à fait unique, parce que j’avais l’impression d’avoir été, 
en un sens, amené à un point où je pouvais voir, très clairement, le précipice au bord duquel le 
tourisme nous amenait.
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Self-portrait in the Kitchen

Autoportrait dans la cuisine

I have work still from my very earliest beginnings 
that now I feel somehow should be kept as a record 
of the island because it’s the only image that we have 
of something of our initial beauty. If we don’t have it 
physically, the picture plays again that magical role 
because it does communicate that feeling for that 
place at that time, when beauty was more evident.

Before, it just seemed that wherever you went, 
there was ample subject that was interesting. As the 
subject diminished, so did the amount of pictures 
that I was doing in response. I wish I had done 
more. I work in part on an idea that if it catches my 
attention, that’s all I need as a catalyst to start the 
process of picture-making.

There are times when you see something that strikes 
you, but you don’t actually have, for whatever 
reason, the time or even you’re not prepared 
materially to do something about it. I’ve always felt 
that even if I made the vaguest, most rapid sketch 
of whatever it was that drew me, even though I 
didn’t have the time to do something more fully 
developed, the fact of the gesture of the sketch, the 
proof of the response that I saw something that 
attracted me that no matter how minimal that was, 
it was extremely important because it meant that it 
kept open the door between me and whatever “it” is.

Something of Our Initial Beauty
Roland Richardson
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Je possède encore des œuvres qui datent de mes tout premiers débuts et qui, d’une certaine 
manière, devraient être conservées comme témoins de l’île, car c’est la seule image que nous 
ayons d’un peu de notre beauté initiale. Si cette beauté n’existe plus physiquement, l’image joue 
à nouveau un rôle magique parce qu’elle communique le sentiment de beauté du lieu à cette 
époque, lorsque la beauté était plus visible.

Avant, il semblait que partout où on allait, il y avait un sujet intéressant. Au fur et à mesure qu’il 
restait moins de sujets à traiter, je faisais aussi moins d’images. J’aurais aimé en faire plus. Je travaille 
en partie sur l’idée que si cela attire mon attention, c’est tout ce dont j’ai besoin comme catalyseur 
pour commencer le processus de création d’images.

Il arrive que l’on voie quelque chose qui nous frappe, mais que l’on n’ait pas le temps, pour une 
raison ou une autre, ou même que l’on ne soit pas prêt matériellement à en faire quelque chose. 
J’ai toujours pensé que même si je faisais l’esquisse la plus vague, la plus rapide, de ce qui m’attirait, 
même si je n’avais pas le temps de produire quelque chose de plus développé, le simple geste 
de l’esquisse, la preuve de ma réaction à quelque chose que j’avais vu et qui m’avait attiré, aussi 
minime soit-elle, étaient extrêmement importants parce que cela signifiait que la porte restait 
ouverte entre moi et ce que « cela » pouvait être.

J’ai beaucoup d’esquisses qui sont en fait stimulantes. Parfois, elles sont très abstraites, mais elles 
sont tout de même l’expression d’une réaction afin de maintenir le dialogue. Au début, lorsque 
je suis revenu à Saint-Martin avec l’intention de consacrer ma vie à l’art, j’étais très timide et je 
travaillais toujours à l’abri des regards. Et comme le paysage était partout, en faisant quelques pas 
je disparaissais dans le paysage. Je travaillais de cette façon plus que de manière visible.

Il m’a fallu beaucoup de temps pour pouvoir travailler dans un lieu ouvert à ceux qui passaient, à 
pied ou en voiture, où ils pouvaient au moins voir ce que je faisais. Il m’a fallu beaucoup de temps 
pour être capable d’être plus à l’aise de faire cela en public.

Un peu de notre beauté initiale
Roland Richardson
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The Artist’s Home, November 1992

La maison de l’artiste, novembre 1992

I have a lot of sketches that are really just electric. Sometimes they’re so abstract, but still they are 
gestures of response in order to keep the dialogue going. In the beginning, when I first returned 
to St. Martin with the intention of devoting my life to being an artist, I was very timid and so I 
always worked out of sight. In that case, the landscape was everywhere, so I could take just a few 
steps and I would disappear in the landscape. I worked that way more than visibly.

It took a long time to actually be able to work in an open situation where people could walk by or 
drive by or at least see you doing what you were doing. It took a long time for me to be able to do 
that more comfortably publicly.

Again, as I came out of the woods and became more visible, the work took on an additional kind 
of impact because now it was being shared openly. People could stop if they were interested and 
often come up and watch, which before they never saw me work. I didn’t exist. Those things do 
affect your quantity as well as the variety of your subjects.

It may be seen that I’m painting what 
interests me, but every one of them, in a 
sense, belongs to the community. That’s 
where, in fact, I have also experienced 
and enjoyed a tremendous amount of 
encouragement. I think that that’s what 
I’ve been doing all along.
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Little House in Orleans, June 6, 1989 . Petite maison à Orléans, 6 juin 1989

Encore une fois, lorsque je suis devenu moins timide et plus visible, mon travail a eu un impact 
supplémentaire parce qu’il était désormais partagé ouvertement. Les gens pouvaient s’arrêter si ça 
les intéressait, et souvent ils s’approchaient et regardaient, alors qu’avant ils ne me voyaient jamais 
travailler. Je n’existais pas. Cela affecte la quantité et la variété des sujets.

On peut voir que je peins ce qui m’intéresse, mais chaque œuvre, en un sens, appartient à la 
communauté. C’est là, en fait, que j’ai également reçu et apprécié énormément d’encouragements. 
Je pense c’est ce que j’ai fait depuis le début.
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July 2006 in Carlson’s Yard, Belle Plaine . Juillet 2006 dans la cour de Carlson, Belle Plaine

I’ve had many adventures, obviously, in my work. One day I’m driving and I see something that 
turns my head, so I stop the car and I turn around and I want to approach it. I get as close as I can 
and end up in a driveway that takes me down to a house that has a fence around it, a gate.

I stopped the car and I call out and I said, “Hello.” Someone answers me and I realize that there’s 
two ladies sitting under a mango tree in the yard that I didn’t see before. I said, “May I come?” 
One lady said, “Yes, come.” I came in and I salute them. I said, “Good morning, and I’m so and so 
and what not.” She stopped me right in the middle of my introduction. She says, “I know who you 
are and I know why you’re here and the answer is yes,” just like that.

I ended up painting in their backyard. I did a work so large that they actually gave me a room 
where I could leave the painting instead of having to take it back and forth. That was Carlson 
Velasquez and his wife.

Into the Community
Roland Richardson
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J’ai vécu de nombreuses aventures, évidemment, dans mon travail. Un jour, j’étais en voiture et j’ai 
vu quelque chose qui m’a fait tourner la tête, alors j’ai arrêté la voiture et je me suis retourné pour 
m’en approcher. Je me suis approché le plus possible et je me suis retrouvé dans une allée qui me 
menait à une maison entourée d’une clôture et d’un portail.

J’ai arrêté la voiture, j’ai crié « Bonjour ». Quelqu’un m’a répondu et je me suis rendu compte qu’il 
y avait, assises sous un manguier dans la cour, deux dames que je n’avais pas vues auparavant. J’ai 
demandé : « Est-ce que je peux entrer ? » L’une des dames a répondu : « Oui, venez ». Je suis entré 
et je les ai saluées. J’ai dit : « Bonjour, je suis ceci, cela, etc. » Elle m’a arrêté en plein milieu de ma 
présentation et m’a dit : « Je sais qui vous êtes et je sais pourquoi vous êtes ici et la réponse est 
oui », de but en blanc.

Finalement je me suis mis à peindre dans leur jardin. J’ai effectué un travail tellement imposant 
qu’on m’a donné une pièce où je pouvais laisser le tableau au lieu de devoir l’emporter et le 
rapporter. C’était Carlson Velasquez et sa femme. 

Il est certain que mes efforts ont été encouragés. Ces encouragements m’ont conduit de plus en 
plus vers la communauté. Comme je l’ai dit, il m’a toujours fallu du courage pour peindre un 
tableau. À chaque fois, c’est un engagement. Cela n’arrive pas de manière inattendue. C’est un 
engagement délibéré, à chaque fois.

J’avais toujours plus de réticence avec les gens, je l’ai mentionné à plusieurs reprises, préférant 
l’invisibilité. Pourtant, pour pouvoir peindre des portraits, ce qui m’a toujours attiré, il fallait avoir 
affaire aux gens. Au début, c’étaient des enfants, poussés vers mon atelier par leur curiosité. Je n’ai 
pas eu besoin de les inviter. Je n’ai pas eu à leur demander la permission. Puis, petit à petit, j’ai 
commencé à demander aux autres, et aux adultes.

Puis, au bout d’un certain temps, j’ai compris que mon effort serait vraiment valorisé si je peignais 
mes tableaux dans leur environnement, parce que c’est une autre facette d’eux et aussi un sujet 
unique pour moi. 

Vers la communauté
Roland Richardson
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I’ve enjoyed an encouragement for sure in my endeavor. That encouragement led me more and 
more into the community. As I say, it’s always taken courage for me to paint a picture. Every time 
it is something that you address. It doesn’t happen unexpectedly. It is a deliberate engagement 
every single time.

I’ve always been, as I mentioned many times, more reticent around people, more preferring 
invisibility. Yet, in order to paint portraits, which have always drawn me, it meant dealing with 
the people. In the beginning it was children, because their curiosity brought them into my studio. 
I didn’t have to invite them. I didn’t have to ask their permission. Then piecemeal, it grew into 
where I would ask others and adults.

Then after a while, I realized that real value would 
be added to my effort if I did the pictures in their 
environment, because that’s another facet of them and 
also something unique subject-matter-wise to me. 

I go into a lady’s home to paint a portrait and she’s 
got angels all over the place and pictures and then 
statues hanging all over. Suddenly, I walked into a 
world that I couldn’t imagine. The addition that such 
a context brings takes a portrait far beyond any kind 
of likeness because you’re in that person’s space. 

That’s one thing I don’t want to add to my regrets. 
I have enough of those. I really would like to do 
more and more of the portraiture. Ultimately, 
no matter how beautiful the landscape is or the 
bowl of mangoes, or the flamboyant tree or the 
sea, the bougainvillea, all of them are beautiful, 
attractive, but none of them, when I show them the 
picture that I’ve painted of them, none of them can 
respond. Only people can do that.

Mrs. Halley and Her Angels, Simpson Bay, March 2013

Mme Halley et ses anges, Simpson Bay, mars 2013
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Calix, Casino Royale at the Roulette Table, November 2013 . Calix, Casino Royale à la table de roulette, novembre 2013

Je suis entré dans la maison d’une dame pour peindre un portrait et il y avait des anges partout, 
des tableaux et des statues suspendus un peu partout. Tout à coup, je suis entré dans un monde 
que je ne pouvais pas imaginer moi-même. Un tel contexte produit un portrait bien au-delà de 
toute forme de ressemblance, car on se retrouve dans le monde de cette personne.

Je ne veux pas ajouter cela à la liste de mes regrets. J’en ai suffisamment. J’aimerais vraiment faire 
de plus en plus de portraits. Parce qu’en fin de compte, peu importe la beauté du paysage ou du 
bol de mangues, ou du flamboyant ou de la mer, du bougainvillier, tous sont beaux, attrayants, 
mais aucun d’entre eux, lorsque je leur montre le tableau que j’ai peint d’eux, aucun d’entre eux ne 
peut réagir. Il n’y a que les gens qui peuvent réagir.
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Speaking of heritage
Associations are a key part of St. Martin’s cultural landscape. �ey preserve, 
document, and share the unique culture of the island. In this book, we share 
interviews with members of three associations about their cultural work. We learn 
what inspired them, and how they keep culture alive on St. Martin.

We thank all of the participants for sharing their stories with us, and for their 
important cultural work. If you are inspired by what you read, we encourage you to 
join one of the island’s associations.

Association+Culture

Parlons du patrimoine
Les associations sont des acteurs clés du paysage culturel de Saint-Martin. Elles 
préservent, documentent et partagent la culture unique de l’île. Dans ce livre, nous 
partageons des entretiens avec des membres de trois associations sur leur travail 
culturel. Nous découvrons ce qui les a inspirés et comment ils maintiennent la 
culture vivante à Saint-Martin.

Nous remercions tous les participants d’avoir partagé leurs histoires avec nous et 
pour leur important travail culturel. Si ce que vous lisez vous inspire, nous vous 
encourageons à adhérer à l’une des associations de l’île.

 at The Old House


