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The Last Frontier

I realized that I was privileged living in the last frontier of St. Martin where the pastures barely had separations, a

string or two of wire, where you could walk all the way from Marigot to French Quarter through the hills, and the
first house you would meet would either be The Old House or mine. Then you would pass that and go all the way

to the sea and the next house would be on St. Barths.

I felt that somehow this was a great gift that was given me to live in a place before the modern changes came about
and transformed it — that behind the house, which makes me very sad to see every time I drive by now, there was
not one cement block. The only man-made thing would be some wire nailed on a stump or a fence to hold the
animals in place.

Today you don’t have one lot that is not covered with cement. I felt that was part of my real privilege, that
opportunity to sleep with my doors open. I didn't have any worries and I felt totally at home, but I felt really
privileged to have out of every door or window where I looked, the natural landscape. I did a huge, huge body of

work during those years. A tranquil beauty was everywhere.

I.a derniere frontiére

Je me suis rendu compte que cétait un privilége pour moi de vivre a la derniére frontiére de Saint-Martin, ou les
paturages étaient a peine séparés, par un ou deux fils de fer, oi lon pouvait aller a pied de Marigot au Quartier
d’Orléans en traversant les collines, et la premiére maison quon rencontrait était soit celle « The Old House » (La
Vieille Maison) soit la mienne. Ensuite, on continuait et on arrivait jusqua la mer et puis la maison d’apres suivante
elle, se trouvait a Saint-Barth.

Jai senti que cétait, dune maniére ou d’une autre, un cadeau formidable qui nmyavait été offert de pouvoir vivre dans un
lieu avant [époque des changements modernes qui lont transformé. Derriére la maison, et je suis tres triste de voir ce
que cest devenu maintenant chaque fois que j'y passe en voiture, il n'y avait pas un seul un parpaing. La seule chose faite
de la main de ’homme, cétait du fil de fer cloué sur une souche ou une cloture afin de garder les animaux en place.

Aujourd’hui, il n'y a pas une seule parcelle qui ne soit bétonnée. Je sentais que cétait un vrai privilege, cette
possibilité que javais de dormir portes ouvertes. Je mavais aucune inquiétude et je me sentais totalement chez moi,
mais je me sentais vraiment privilégié d’avoir vue sur un paysage naturel depuis chaque porte et chaque fenétre. J’ai
produit beaucoup, beaucoup doeuvres ces années-la. Partout on pouvait apercevoir une beauté tranquille.









The Artist's Home

This was for me a dream come true in many regards, first of all, my attachment and attraction to our traditional
architecture, but one of the most significant things about that image is that I dreamt about the house just before
leaving for an exhibit in California. I was living in temporary quarters in Grand Case. I acted on my reverie, my
dream, and I went over to the house and I found Mr. Gumbs who was responsible for the house. He was Marcel
Gumbs’ father.

He was sitting on the porch waiting, and there was no gate or anything. I drove in the yard and I knew who he was
but I'd never spoken with him before. I said, “Good day, Mr. Gumbs, I come to ask if the house is available and if

I can rent it” He says, “Well, I'm here waiting on someone who has asked to rent it I said, “Well, but I'm first” He
said, “Okay.” And I spent maybe 30 wonderful years there. My children also loved living there.

LL.a maison de l'artiste

C¥était pour moi un réve devenu réalité a bien des égards, tout d'abord en raison de mon attachement et de mon
attirance pour notre architecture traditionnelle, mais aussi, 'une des choses les plus importantes a propos de
cette image, cest que jai révé de la maison alors que je me rendais en Californie pour une exposition. Je louais un
logement a Grand Case. J’ai agis en me basant sur ma réverie, sur mon réve ; je suis allé a la maison et j’y ai trouvé
M. Gumbs qui était responsable de la maison. Il était le pére de Marcel Gumbs.

II était sur la veranda en train d’attendre et il n’y avait pas de portail ou quelque cloture que ce soit. Je suis rentré

en voiture dans la cour et je savais qui il était mais je ne lui avais jamais parlé auparavant. J’ai dit : « Bonjour M.
Gumbs, je viens voir si la maison est disponible et si je peux la louer. » Il a dit : « Eh bien, jattends justement
quelqu’un qui ma demandé de la louer. » Jai dit : « Et bien, je suis arrivé en premier. » Il a dit : « D’accord. » Et jy ai
passé une trentaine dannées merveilleuses. Mes enfants ont également adoré vivre la.



That Little Box

This image shows what has always endeared this whole area to me. You see the field of grass behind the house
going all the way back to the pond, which is the Fish Pond. Then the strip of land, then the lagoon that composes
Chateau Cay, which is visible and the Galion and then beyond that the ocean itself. So again, this was the kind of
frontier quality that I felt.

That little box that is adjacent to the house is actually for water pressure. The house had a cistern and the hand
pump. So the water would be pumped from the cistern up into this reservoir and through gravity gave you water
for the kitchen, bathroom and other uses. That was its purpose and it became a central identifying quality of the
house. It was the water we used to drink and cook and bathe.

Cette petite boite

Cette image montre ce qui ma toujours attendri dans tout ce quartier. On voit le pré derriere la maison sétendant
jusqua létang, qui sappelle 'Etang aux Poissons. Ensuite, la bande de terre, et ensuite le lagon qui constitue
Chateau Caye, qui est visible et ensuite le Galion et, au-dela, locéan lui-méme. Donc, encore une fois, pour moi,
tout ce quartier possédait les caractéristiques d'une véritable frontiére.

Cette petite boite qui est adjacente a la maison sert en vérité a déterminer la pression de leau. La maison bénéficiait
d’une citerne et d'une pompe a eau. Ainsi leau pouvait étre pompée de la citerne jusquen haut et dans ce réservoir
et, avec la gravité, ce systéme vous fournissait de leau pour la cuisine, pour la salle de bains et pour d’autres
utilisations. C¥était son usage et cela devint une caractéristique principale d’identification de la maison. Il s'agissait
de leau que nous buvions, celle que nous utilisions pour la cuisine et celle avec laquelle nous nous baignions.






Coralita

In the field right next to us, there was coralita. There were certain times of the day, especially in the afternoon
going towards sunset, when the sun would come blazing through those yellowy green leaves and pink flowers. And
in the shadow would be dense. There would be one thing that was frivolous and effervescent and sort of dissipating
from solidity into light, and the reverse in the dark parts where light was absent and condensation created a whole
spirit to the bushes and trees. I never got tired of painting that. I painted it in the moonlight. I painted it at dawn. I
painted it at the middle of the day. I painted it on gray days. On and on. It always kept calling me.

Today, the coralita is suffocating everything everywhere. It may be pretty now, with its light yellow green and the
beautiful pink of the flowers, but when the dry season hits all of that is going to turn a dark brown, almost black-
brown. It’s a contradiction with the coralita because I've always enjoyed its colors, and the way it drapes. But I
know my uncle and people who raise cattle they hate it. The cattle don't eat it. It stifles the grass and covers the
trees. Soursop trees are especially victim to it.

I.a liane corail

Dans le pré situé juste a coté de chez nous, il y avait de la liane corail. Il y avait certains moments de la journée,
surtout pendant 'apres-midi allant vers le coucher du soleil, quand le soleil venait inonder ses feuilles vert jaune

et ses fleurs roses. Et dans lombre ou elle était dense. Il y avait quelque chose de frivole et deffervescent et méme
de dérangeant de voir sa solidité se transformer en lumiere, et 'inverse se passer dans ses parties ombragées 1a ot
la lumiére était absente et ot la condensation conférait un plein esprit aux buissons et aux arbres. Je ne me lassais
jamais de peindre cela. Je le peignais a la lueur de la lune. Je le peignais en milieu de journée. Je le peignais pendant
les jours de grisaille. Fois apres fois, cette plante continuait de me rappeler a elle.

Aujourd’hui, la liane corail étouffe tout partout. Elle peut étre jolie, avec son feuillage vert jaune et le beau rose de
ses fleurs, mais quand la saison seche tombe sur nous tous, tout cela sera transformé en brun foncé, presque en
noir. Il existe une ironie avec la liane corail parce que jai toujours apprécié ses couleurs, et la maniére dont la vigne
sétale partout. Mais je sais que mon oncle et les gens qui élevent du bétail, eux, ils la détestent. Le bétail nen mange
pas. Cette plante étouffe 'herbe et emprisonne les arbres. Ses proies préférées sont surtout les corossoliers.









An Integrated Quality

With very few exceptions, architecture has never seduced me into wanting to paint it. There are very few times
when the architecture appears, and the color is what allows it to be there. I am not interested in structure, in the
physical thing, but the soft shadow of the light on the zinc, the yellow house with a touch of red. It’s all harmonized.
It’s all part of the whole landscape. It’s not one of those impositions that negates the landscape.

These houses have an integrated quality. Of course, were talking about 30 years ago. Right now, if I went to

the same spot and painted there would be houses right up to my face and nothing to paint behind. I think that
underscores the value of plein air work. It preserves the quality and the spirit of the time and place when it was
experienced as it was being painted. As such, it carries a memory and gives a window onto something that was
more harmonious than the environment in which people now live. In that sense, the purpose of art is to preserve
those qualities.

Une qualité intrinséque

Sauf a de trés rares occasions, l'architecture ne m'a jamais séduit jusqua vouloir la peindre. Larchitecture est tres
rarement présente, et la couleur est ce qui lui permet dexister. Je ne suis pas intéressé par la structure, par la chose
physique, mais par la douce ombre de la lumiére sur le zinc, par la maison jaune comportant une touche de rouge.
Ceest un tout harmonisé. Cela fait naturellement partie du paysage entier. Ce nest pas une de ces impositions qui
cachent le paysage.

Ces maisons possédent une qualité intrinseque. Bien entendu, nous parlons d’il y a trente ans de cela. Aujourd’hui,
si jallais au méme endroit et je peignais, il existerait des maisons implantées jusquau point ot je me tiendrais et
rien a peindre derriere. Je pense que cela souligne I'importance du travail de peindre en plein air. Cela préserve la
qualité et lesprit du moment et du lieu tels quon les ressentait a Iépoque de lexécution de la peinture. En tant que
tel, cette maniére de peindre transmet le souvenir et fournit un apergu de quelque chose qui était plus harmonieux
que lenvironnement dans lequel les gens vivent de nos jours. Dans ce sens, lobjectif de l'art est de préserver ces
qualités.



The Water Hole

One of the things I really loved about French Quarter was the open space, with just a little barbed wire fence to
keep the sheep in, but the land was untouched. In the dry weather, there were no wells in the area, and so this

is what they otherwise called a slob. Russell Cocks, who was renting the property and had sheep and goats, got
a bulldozer one day and gouged out some of this and created a hollow so the water running off the hill towards
the sea could collect there so the cattle would have some water. It would gather water and the animals, the birds,
everything came on their own rhythm to drink.

Le trou d’eau

Une des choses que jappréciais réellement au sujet de Quartier d'Orléans était que cétait une étendue ouverte, avec
simplement un peu de fil de fer barbelé posé sur des poteaux de bois afin de garder les moutons dans les enclos,
mais la terre était vierge. Pendant la période seche, il nexistait pas de puits dans le coin, et cétait ainsi ce qu’ils
appelaient sinon un bourbier. Russell Cocks, qui louait la propriété et possédait des moutons et des chevres, obtint
un bulldozer un jour et creusa un peu de cette matiére, créant un creux afin que leau de ruissellement se déversant
sur le coté de la colline vers la mer puisse étre recueillie ici afin que le bétail puisse avoir de leau a boire. Le trou
recueillerait leau et les animaux, les oiseaux, tous les étres vivants viendraient a leur rythme afin de s’y désaltérer.






Mother Goat

With the mother goat and with goats in general,
throughout the history of St. Martin, they tend to

be wanderers and so you need to exert some kind

of control on them. If not, they will go into people’s
gardens and eat their vegetables and flowers and so on.
This collar or yoke, it’s the three sticks around her neck,
was designed to prevent them from being able to go
through fences and yet at the same time not get hurt.

It also made sure that wherever the mother could not
go, the babies would stay with her. If they wandered off,
they might get separated and lost.

Maman cheévre

En ce qui concerne la maman chevre et les chevres

en général, tout au long de I'histoire de Saint-Martin,
elles ont eu tendance a vagabonder, et il faut donc
exercer une sorte de controle sur elles. Sinon, elles
iront dans les jardins des gens et mangeront leurs
légumes et leurs fleurs et autres plantes. Ce collier, ce
sont les trois batons autour de leur cou, a été congu
pour les empécher de passer a travers les clotures

et concomitamment de leur éviter de se blesser. Il
permettait également aux petits de rester avec la mere,
qui ne pouvait pas partir vagabonder. Sils séloignaient,
ils pouvaient étre séparés de leur mére et se perdre.



Orleans

As you can see, this little island house

was starting to lose some of its beautiful
woodwork. In the process of drawing it, I
realized that even when the houses were
modest in size and unpretentious, there was
a craftsmanship, and there was a concern for
doing it not only well, but doing it beautifully
well, that you could feel that the people

who did the work didn’t just execute a job,
they executed their knowledge and an art of
construction.

Orléans

Comme vous pouvez le voir, cette petite
case commengait a perdre une partie de
ses belles boiseries. Tout en la dessinant, je
me suis rendu compte que méme lorsque
les maisons étaient de taille modeste,

sans prétention, il y avait un savoir-faire
artisanal, il y avait le souci non seulement
de faire bien, mais en plus de la faire
magnifiquement bien, si bien que 'on
pouvait sentir que les gens qui avaient

fait le travail ne sétaient pas uniquement
contentés dexécuter une tache ; ils avaient
mis en ceuvre leurs connaissances et un art
de la construction.







Methodist Church, Orléans

This picture started around the fact that the old Methodist church, which was about 100 years old with the
beautiful old bell tower, was too small for the congregation that had grown. Also, it was falling in disrepair and
they didn’t want to keep on patching it. They had requested from the government the permission to demolish and
build a larger structure but because of the age of the old Methodist church, from my understanding, they were not
given permission to do it.

They had to allow it to fall into such decrepitude that it became a public hazard, but because it was an old thing
from the 19th century with the thick walls, the only thing that was falling into real disrepair was the roof and the
wood and so the building just remained. They started and built their new and larger modern church next to it and
so because I knew it was now on the list for ultimate demolition, I decided that it was time now I addressed that.
This was one of the few that I deliberately did because of that impending fact of its destruction.

Eglise Méthodiste, Orléans

Cette gravure est née parce que l'ancienne église Méthodiste, qui avait environ 100 ans, avec son beau clocher
ancien, était devenue trop petite pour accueillir la congrégation qui sétait agrandie. De plus, elle était en mauvais
état et ils ne voulaient pas continuer a la réparer. Ils avaient demandé au gouvernement l'autorisation de la démolir
et de construire une structure plus grande, mais en raison de 'age de cette ancienne église Méthodiste, d’apres ce
que jai compris, ils nont pas regu cette autorisation.

Ils ont di tant la laisser tomber tellement en ruine quelle est devenue un danger public, mais comme cétait
une vieille batisse du 19éme siecle avec des murs épais, la seule chose qui était vraiment en mauvais état, cétait
le toit et le bois et donc le batiment est simplement resté debout. Ils ont commencé a construire leur nouvelle
église moderne, plus grande, a coté de I'ancienne, et donc, comme je savais quelle était désormais destinée a la
démolition, jai décidé qu’il était désormais temps de memparer du sujet. Cest une des quelques ceuvres que jai
faites délibérément en raison de 'imminence de sa destruction.



Chateau Cay

The sea around that whole area is so incredible. This scene I have painted, over the years, at least a dozen times.

It affords an opportunity to have very little interference with what you observe of nature, very little human
presence. The sea, and its mesmeric waves, also invite a whole type of freedom in a sense. You look back in time
and in a sense, timelessness, because this activity’s been going on long, long, long before us. An invitation to a still
unspoiled last frontier.

It’s a challenge to paint a subject like this. Not only because of its constant movement, but the invisible movement
that you don’t see is the wind. I resolve the problems of the difficulties of terrain, wind and sun, in order to spend
time looking at this spectacle, with that eternal motion as the point of attraction to my painting. I hope there is a

release for the viewer to have something that is eternally ongoing and timeless and truly beautiful.

Chateau Caye

La mer autour de toute cette étendue est si incroyable. Au fil du temps, j’ai peint cette scene au moins une douzaine
de fois. Elle fournit loccasion de mavoir que tres peu d’interférence avec ce que vous apercevez de la nature,
quasiment aucune présence humaine. Vous reculez dans le temps et, d'une certaine maniere, dans I'intemporalité,
car cette agitation se poursuit depuis des temps immémoriaux, depuis méme avant notre arrivée sur Terre. Une
invitation a une ultime frontiére encore inaltérée.

Clest un défi de peindre un sujet tel que celui-la. Pas uniquement a cause de son mouvement constant, mais le
mouvement invisible que vous ne percevez pas est celui du vent. Je résous les problemes des difficultés de terrain,
de vent et de soleil, afin de passer du temps a contempler ce spectacle, avec ce mouvement continu constituant le
point d'attraction vers ma peinture. Jespére qu’il existe une libération du spectateur afin qu’il puisse avoir quelque
chose déternellement continu, intemporel et véritablement beau.






Gone Fishing

“If I don’t do this every day I would die” - Elie Bryan

One morning I was out towards Chateau Cay in that area going to Coralita, and I saw them preparing the little boat
with a seine, a net. When they got out a certain distance, there was a serenity to the whole almost timeless activity
that I spontaneously felt the necessity to record it with just a single line. Usually, I'll do a lot of crosshatching and
modeling in my etchings but here, the placidity of the water, the distance, this timeless activity, you think of Christ
and the fishermen of Galilee pulling their nets. It's the same thing.

All of these are genuinely lived experiences that I hope will be shared over time with people for whom much of
this may not be actually available anymore. For sure a gentleman like this, when his generation stops doing it, there
aren’t many that are going to be following. Everything has changed so much.

When they came ashore, Elie offered me three beautiful, fat mullets and said, “If I don’t do this every day, I would
die”

Parti pécher

« Si je ne fais pas ceci tous les jours, je mourrai » — Elie Bryan

Un matin, jallais en direction de Chateau Caye dans la zone allant vers Coralita, et je les ai vus préparer le petit
bateau avec une senne, un filet. Lorsqu’ils se sont suffisamment éloignés en mer, il y avait une telle sérénité
dans leurs gestes presque intemporels que jai spontanément ressenti le besoin de fixer la scene d’'un seul trait.
Habituellement, je fais beaucoup de hachures et de modelage dans mes gravures mais 13, la placidité de leau, la
distance, cette activité intemporelle, on pense au Christ, et les pécheurs de Galilée qui tirent leurs filets, cest la
méme chose.

Ce sont toutes des expériences véritablement vécues qui, jespére, seront partagées au fil du temps avec des gens
pour lesquels tout ceci nest peut-étre plus réellement accessible de nos jours. Cest str, un homme tel que celui-la,
quand sa génération cesse de pratiquer ce type d’activité, il n'y a plus grand-monde vivant apres lui qui continuera a
la pratiquer ensuite. Tout a tellement changé.

Quand ils ont atteint la rive, Elie ma offert trois beaux, gros mulets et ma dit, « Si je ne fais pas ceci tous les jours, je
mourrai. »






Digging up Something

I'm set up at Chateau Cay working, then I look over
and suddenly there’s this family walking through the
shallows. The mother carries a bucket, the kids are all
involved, and husband is digging up something out of
the water. I never got close enough to find out what

it was — clams or what we call sea eggs which are the
white urchins. A lot of people would go and get wilks
along the shore, mostly in the rough water on the sea
side of places like Chateau Cay and Pinel and Flat
Island. I have one friend in French Quarter still who
does wilking. He cooks and sells his stew and I've had
him reserve a pot for us.

Creuser quelque chose

Je suis installé a Chateau Caye en train de travailler ;
ensuite je regarde un peu plus loin et soudain, une
famille marche a travers leau peu profonde. La mere
porte un seau, les enfants sont tous impliqués, et le
mari creuse et sort quelque chose qui était dans leau. Je
nétais jamais assez pres pour savoir ce que cétait — des
palourdes ou ce que nous appelons des ceufs de mer
qui sont des oursins blancs. De nombreuses personnes
allaient au bord de la mer chercher des burgos,
principalement dans leau tumultueuse sur le littoral
dendroits tels que Chateau Caye, Pinel et Tintamarre.
Jai un ami a Quartier d'Orléans qui pratique encore la
péche aux burgos. Il les cuit et vend son civet et je lui ai
demandé de nous en réserver un plat.
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Fish Pond Mangroves

As you leave French Quarter going around the coast,
at one point youre going up a hill where there used

to be a lookout stand where there was something so
fantastic to see. Eventually I got around to solving the
problem of setting up there and painting it. Again, a
moment in time, but also a quality of timelessness. See
how perfect the mangroves are? Since the hurricane,
half of it is purple dead branches. So, on the one hand,
the painting admires something eternal, but then the
material subject of that image is altered or disappears.
The painting embodies this beautiful spirit forever.

Mangroves de l’Etang aux
Poissons

Quand vous quittez le Quartier d'Orléans en
contournant la cOte, a un endroit vous montez une cote
ou il y avait auparavant un point de vue ou il y avait
quelque chose de fantastique a voir. Un jour, jai réussi
a résoudre le probléme de nv'installer a cet endroit et
de le peindre. A nouveau, un moment dans le temps,
mais également une qualité d’'intemporalité. Vous
voyez combien les mangroves sont parfaits ¢ Depuis
lTouragan, la moitié de ces mangroves est constituée
de ses branches violettes mortes. Donc, d'une part, la
peinture admire quelque chose déternel, mais alors le
sujet matériel de cette image est altéré ou disparait. La
peinture incarne ce bel esprit a jamais.



Miss Jane Elizabeth “Mom” Richardson

Etched Dec. 17, 1991 « Born Dec. 24, 1891

We called her Mom. This was for her birthday, 100th year birthday. I've done several pictures of her including a
large painting and two etchings. Mom was an extremely wonderful, generous, humorous, vital woman, even in her
90s and up to her death.

One day I went to see her when I was editor of Discover magazine and I was doing an article on our nourishing
memories of food. She was there with her coal pot cooking and she explained to me that she preferred cooking on
coal because it took a long time to cook and so all the good juices came out and made the food taste much better.
In the process of her relating this to me, you could see that she was reminiscing at the same time. I think she was
enjoying the exchange and having company. That'’s when I drew her portrait.

Mlle Jane Elizabeth « Mom » Richardson

Gravée 17 déc. 1991 « Née le 24 déc. 1891

Nous l'appelions « Mom ». C¥était pour son anniversaire, son 100éme anniversaire. J’ai fait plusieurs représentations
delle, dont un grand tableau et deux gravures. « Mom » était une femme merveilleuse, généreuse, pleine d’humour
et de vie, méme apres ses 90 ans et jusqu’a son déces.

Un jour, je suis allé la voir alors que je rédigeais un article pour le magazine Discover traitant de la richesse de

nos souvenirs liés a la nourriture. Elle était la en train de faire la cuisine avec son « coal pot » [marmite a charbon
traditionnelle], et elle m’a expliqué quelle préférait faire la cuisine au charbon parce que ¢a mettait beaucoup de
temps a cuire et donc que tous les bon sucs sortaient et rendaient la nourriture bien meilleure. Pendant quelle me
racontait cela, on voyait en méme temps quelle remontait dans ses souvenirs. Je crois quelle appréciait [échange et
la compagnie. Cest a ce moment-la que jai dessiné son portrait.
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Elise Hyman

Elise is Mom’s daughter and it’s through her that I met Mom. She was a very nice lady and I spent a lot of time
talking to her, particularly about food and that type of thing. Whenever I would travel, she would unofficially keep
an eye on the house. In fact, one time, a fire in the fields around the house occurred and the pompiers couldn’t get
to it in time, so it was encroaching on the house. She told me she just got down on her knees in her kitchen and
prayed that the house would be okay, and nothing happened to it.

We are in her kitchen and she put on this dress on purpose for the occasion because she knew of my love of color.
We were in the kitchen and talking and she told me she always kept her prayerbook, her missal, close to her so that
various times during the course of the day she could open it up at random, read a passage, and reflect upon it. And
in the process of telling me this story, this seems to be the quality of character that appeared in the picture. At one
point, I looked down at her hands, the way they were folded, and I actually took a smaller canvas and did a quick
linear sketch of her hands because they seemed to be so expressive both of that idea of having the missal and her
prayers, but also because they were folded unconsciously, they had some kind of power on my attention.

Elise Hyman

Elise est la fille de « Mom » et cest par son intermédiaire que jai rencontré sa Maman. Elle était une femme tres
agréable et jai passé beaucoup de temps a parler avec elle, surtout a propos de cuisine et de ce genre de choses.
Chaque fois que je voyageais, elle gardait officieusement un ceil sur la maison. En fait, une fois, un incendie
sest déclaré dans les prés environnants et les pompiers nont pas pu y arriver a temps, et I'incendie sapprochait
dangereusement de la maison. Elle ma dit quelle sétait simplement agenouillée sur le plancher de sa cuisine et
quelle a prié que la maison reste intacte, et rien ne de ficheux nest arrivé a la maison.

Nous sommes dans sa cuisine et elle a mis cette robe pour loccasion parce quelle connaissait mon amour des
couleurs. Nous étions dans la cuisine et elle me disait quelle conservait toujours son livre de priéres, son missel, pres
delle afin de pouvoir louvrir a différentes heures de la journée, au hasard, de lire un passage, et d’y penser. Et pendant
quéelle me racontait cette histoire, je ressentis la nature du ton qui est apparu dans la peinture. A un moment, jai
regardé ses mains, a la maniere dont elles étaient croisées, jai choisi un canevas plus petit et jai dessiné un croquis de
ses mains parce quelles semblaient si expressives tenant a la fois de cette idée d’avoir le missel et ses prieres avec elle,
mais aussi parce quelles étaient inconsciemment croisées ; elles attiraient puissamment mon attention.



Mrs. Roper

This is Mrs. Marjorie “Hilda” Roper in French Quarter. I would say that maybe my best, closest French Quarter
friend was one of her sons, Alvin. He had a supermarket where I would go and shop so I had a regular contact with
him and developed a friendship. He loved philosophy, I loaned him some books, he read them, he was always very
eager to have conversations. When the Cultural Historical Foundation, which I founded, did the first festival of
Africa, he was one of the first people that contributed to that effort. A couple of years after that, he says, “You know
Richie, my mother’s going to be 80. Would you do a portrait of her?” Alvin was the first person from the island who
actually engaged me to do something for them. He wanted a portrait of his mother, whom he loved very much.

I like to work in the homes of my models, especially the ladies, if it’s possible. Because then they’re surrounded by
their surroundings. Every time I saw her, she was just always very neat. You could tell when she came in the room,
she had decided that for this she needed to be beautifully dressed. She had a way of looking at me like she was very
curious. She wasn't like she was day dreaming and floating or reminiscent. I always felt that she was right there
looking from inside out at me.

Mme Roper

Voici Mme Marjorie « Hilda » Roper a Quartier d'Orléans. Je dirais que peut-étre mon meilleur ami, le plus
proche, de Quartier d'Orléans était I'un de ses fils, Alvin. I possédait un supermarché dans lequel jallais faire

des courses. Ainsi javais un contact régulier avec lui et nous avons développé une amitié. Il avait une vraie
passion pour la philosophie ; je lui ai prété quelques livres, il les a lus. Il était toujours enthousiaste d'avoir des
conversations. Quand la Fondation Culturelle et Historique, que jai fondé, a célébré le premier festival d’Afrique,
il était une des premiéres personnes a contribuer a cet effort. Environ deux ans apres ¢a, il m’a dit « Tu sais Richie,
ma mere va avoir 80 ans. Peux-tu exécuter un portrait delle ? » Alvin était la premiére personne de I'ile & vraiment
mengager a faire quelque chose pour eux. Il voulait un portrait de sa mere, qu’il aimait tendrement.

Jaime travailler dans les maisons de mes modeéles, surtout des dames, si cest possible. Car alors, elles sont
entourées de leurs environnements personnels. Chaque fois que je la voyais, elle était toujours tres soignée. On
pouvait dire, quand elle entrait dans la piece, quelle avait décidé que, pour cette occasion, elle devait étre habillée
de maniere trés élégante. Elle avait une maniére de me regarder comme si elle était tres curieuse. Elle nétait pas
comme si elle révassait et quelle flottait ou quelle pensait a ses souvenirs. J’ai toujours ressenti quelle était juste la
en train de me regarder depuis I'intérieur de son étre.






Carlson’s Flamboyant

This is a 10-foot painting. I painted it in Carson
Velasquez’s yard in French Quarter, just before the
frontier in Belle Plaine. The house he lives in is to
the far left, but not visible here. I include very little

architecture in my work. This tree was just so fantastic.

I painted it a number of times. Carlson’s sitting under
the mango tree on the left. There is a gloriousness and
grandeur to this scene.

Le flamboyant de Carlson

Cette peinture mesure dix pieds de large. Je l'ai peinte
dans la cour de la maison de Carson Velasquez a
Quartier d'Orléans, juste avant la frontiere a Belle
Plaine. La maison dans laquelle il habite est situé¢e

a lextréme gauche, mais elle nest pas visible dans
cette peinture. J’inclus trés peu d’architecture dans
mon travail. Cet arbre était si fantastique. Je I'ai peint
un certain nombre de fois. Carlson est assis sous

le manguier sur la gauche. Cette scéne a un aspect
glorieux et de grandeur.



From the Balcony

This was my closest neighbor and you could barely
see the house. It's done from the balcony of my home,
where I lived many years, looking over the fields with
some cattle at Lil Dan’s house. That’s the view. It’s very
much in the spirit of Rembrandt, where he would do
these long paysages with a couple of items dark in the
picture, and then a lot of just untouched light. With
animals in the fields, it's more and more now another
time, not the current time. This is an etching I printed
with color.

Depuis le balcon

Cette personne était mon voisin le plus proche et

on pouvait a peine voir sa maison. Cette gravure est
exécutée depuis le balcon de ma maison, dans laquelle
jai vécu de nombreuses années, surplombant les prés
avec du bétail appartenant a la maison de Lil Dan.
Ceest la vue de la-bas. Cette peinture est tres typique de
lesprit de Rembrandt, qui exécutait de vastes paysages
comprenant deux sujets foncés, accompagnés d’'une
grande quantité de lumiére vierge. Avec des animaux
dans les prés, cest de plus en plus actuellement une
autre époque, pas Iépoque actuelle. Ceci est une gravure
que j’ai imprimée en couleurs.



Lil Dan’s House

I was born in Marigot and I grew up in Grand Case. Vehicles and going around the island in a car was such a rare event
that when one had the occasional opportunity to do so, it embedded itself in your mind because you were actually
discovering things that youd never seen and would never see because we didn't stray far from where we could walk to
and from home.

It happened that Pierre’s mother, Mimis Beauperthuy, in fact, was a Richardson and her mother was neighbor to my
grandparents in Grand Case where I grew up. When in fact we went around the island and because they were good
friends with my father and my father’s family who had a car, that house was one of the high points on our tour, which
may occur maybe once a year. I've always been intrigued by our architecture. I had no reason to be concerned with it as a
child, but the beauty of our architectural heritage has always touched me. Mimis, Mrs. Beauperthuy, was a fantastic cook.
My memory of visiting the house was also associated with the delights that she produced for us when we went there. It
has always been held high in my admiration and in my affection.

La maison de Lil Dan

Petit garcon a Saint-Martin, je suis né a Marigot et jai grandi a Grand Case. Les voitures et faire le tour de I'ile en
voiture étaient des événements si rares que quand loccasion se présentait, cela restait ancré dans notre esprit parce
quon découvrait en fait des choses quoon navait jamais vues et quon navait pas la possibilité de voir parce quon ne
séloignait pas beaucoup de la zone oli on pouvait se déplacer a pied autour de chez nous.

Il se trouve que la meére de Pierre, Mimis Beauperthuy, en fait, était une Richardson et sa mere était une voisine

de mes grands-parents & Grand Case ou jai grandi. En fait, quand nous faisions le tour de I'ille, comme ils étaient
de bons amis de mon pere et de sa famille qui avait une voiture, cette maison était 'un des temps forts de notre
sortie, qui avait lieu peut-étre une fois par an. J’ai toujours été intrigué par notre architecture. Je navais aucune
raison d’y préter attention, dans le sens ou jétais petit, mais la beauté de notre patrimoine architectural m’a toujours
touché. Mimis, Mme Beauperthuy, était une excellente cuisiniere. Le souvenir de ma visite a cette maison était
également associé aux délices quelle nous préparait lorsque nous venions. Cela a toujours suscité en moi beaucoup
d’admiration et d’affection.
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Coconut Grove

This little round hill, in the past, there used to be a cock pit over there. They called it Coconut Grove. There were a
lot of coconut trees and people used to picnic there. There was a big cock pit, so when there was a cock fight, it was
the place in French Quarter where people would gather.

At these gatherings, there was fantastic food: crab backs and locri and conchs and wilks and all of that. These
cockfights were very often, especially earlier in my life, fantastic outings, picnics, family gatherings. The guy who
wanted to fight his rooster would bring his wife and his children and theyd spend the day. It wasn't a hidden, taboo
thing that it has become.

Coconut Grove

Cette petite colline ronde, dans le passé, il y avait dans le temps un aréne a combats de cogs la-bas. Ils I'appelaient
la Coconut Grove. Il y avait de nombreux cocotiers et les gens avaient 'habitude de faire des pique-niques dans ce
coin. Il y avait un grand trou a cogs, alors quand il y avait un combat de cogs, cétait le lieu & Quartier d'Orléans
auquel les gens se rassemblaient.

A ces rassemblements, il y avait de la nourriture délicieuse, des crabes farcis, des locris, du civet de lambi et

des burgos et tout ¢a. Ces combats de cogs étaient souvent, particulierement quand jétais jeune, des sorties
fantastiques, des pique-niques, des rassemblements familiaux. Chomme qui voulait que son coq se batte aménait
son épouse et ses enfants et ils passaient la journée la-bas. Ce nétait pas une chose cachée, tabou comme elle lest
devenue de nos jours.



Pou Mou

To me, this picture is pure magic — when color reveals form but remains immaterial. There’s no fabrication. There’s
no artificial intention. It’s just like, oh my God, look at this! This painting was done where you're leaving the town
of French Quarter going to the frontier to the Dutch side. This is an afternoon painting. We had the shadow on

the hills and the light yellow coming in and going through the coralita. The young leaves on the pomme surette
trees, the loblolly tree, the manchineel trees, all their characters are there. I never intended to paint it so everybody
knows this is a manchineel tree. Just my response to what I saw evokes what it is. The gray one on the far left, that’s
a loblolly tree. The pomme surette tree is a sort of a bluish one on the right. This is the area they call Pou Mou.



Pou Mou

Pour moi, cette peinture est de la magie pure - lorsque la couleur révele la forme mais demeure immatérielle. Il

n’y a aucune invention. Cest simplement oh mon Dieu, regarde ¢a ! Cette peinture a été exécutée a lendroit ot

on quitte le bourg de Quartier d’Orléans en direction de la frontiére vers le coté hollandais. Cette peinture a été
exécutée apres-midi. Nous avions lombre sur les collines et la lumiére jaune qui traversait les collines, traversant
la liane de corail. Les jeunes feuilles sur I'arbre a pommes surettes, le mapou, les mancenilliers, toutes leurs natures
sont 1. Je nai jamais eu I'intention de la peindre ainsi tout le monde sait qu’il s'agit d'un mancenillier. Ma réponse a
ce que je voyais évoque ce que cest. Larbre gris a lextréme gauche, est un mapou. Larbre a pommes surettes est une
sorte d’arbre presque bleu sur la droite. Cet endroit est celui connu sous le nom de Pou Mou.



An Atmospheric Quiet

If you look at the cattle in the shade under the tree, you get a sense of quiet and a kind of atmospheric mood that
really distinguished being in French Quarter. You can get a sense of the wind in the leaves of the tree. On the
hillside, rising up behind the stone wall, you see the cactus, which is so very much reminiscent of the open areas in
this part of the island.

In the calm and quiet shade under the tree, you can feel the cattle dozing. There was nothing they were being
disturbed by. There was very little traffic, in addition to the absence of all the construction. There’s something
so very quiet, which was one of the qualities that so permeated my experience in French Quarter. There was an
atmospheric quiet all the time. A quiet that you could almost hear.

Un calme atmosphérique

Silon regarde le bétail dans l'ombre sous l'arbre, on ressent une sensation de calme et une sorte de quiétude qui
distinguait vraiment le fait détre a Quartier d'Orléans. On peut ressentir le vent dans le feuillage de I'arbre. Sur le
coté de la colline, montant derriére le mur de pierres, on apercoit le cactus, qui rappelle cette partie de I'Tle.

Dans lombre calme et tranquille sous l'arbre, on peut ressentir le bétail en train de somnoler. Il n’y avait rien la
pour le déranger. Il y avait trés peu de circulation, en sus de I'absence de toute construction. Il y a une ambiance
si profondément calme, qui était un des aspects qui caractérisait mon ressenti a Quartier d'Orléans. Il existait un
calme atmosphérique tout le temps. Un calme que vous pouviez presque entendre.






That Frontier Quality

This was an area I discovered totally abandoned. There was the fellow that made coal keels and made charcoal.
That is the path leading back to where he made his coal keels. I ended up doing an article in the Discover magazine
about coal keels. So many things we see, we assume they are just done, but we don't realize the people doing them
are doing them with a knowledge that we don’t have. I learned a lot about that whole process.

This area is very much evocative of that frontier quality. There’s a path, but there’s no construction. There’s nothing
other than nature. The color scheme, if you would call it that, is obviously very quiet. You have blue-greens, the
yellow guinea grass, there’s a little coralita at the beginning that introduces a little pink, then timelessness.

Cette qualité de frontiére

Voici un coin de I'lle que jai découvert totalement abandonné. Il y avait le bonhomme qui construisait des feux de
charbon et faisait le charbon lui-méme. Voici le chemin menant a Iendroit ou il faisait briler ses feux de charbon.
Jai fini par écrire un article dans le magazine Discover au sujet des feux de charbon. Tant de choses que I'on voit,
nous assumons quelles sont simplement faites, mais nous ne réalisons pas que les personnes qui les fabriquent

le font possédant un savoir que nous ne possédons pas. J’ai appris beaucoup au sujet de tout ce processus de
fabrication de charbon.

Ce coin est tres représentatif de cette qualité de frontiere. Il existe un chemin, mais aucune construction. Il nexiste
rien d’autre que la nature. La palette de couleurs, si vous voulez la nommer ainsi, est évidemment trés calme. Vous
avez les bleus verts, le jaune de 'herbe haute ; il y a un peu de liane de corail au début du chemin qui présente un
peu de rose, et ensuite I'intemporalité.









Sheep in the Moonlight

I have painted this field several times in the moonlight. One of them was one of my more magical paintings
because the sheep were gathered in the field around this big, huge tamarind tree which was dark, but not hard, in
the soft moonlight. The sheep were mostly white, but subdued, sitting on the ground with a few of them standing.
It was like a gift, how that picture appeared.

Today, in this same field there is not a square meter that doesn’t have a construction. The trees are all gone. The
moonlight you can’t see because there are always lights on all the time. The magic disappears as soon as you banish
the night. When I got to French Quarter, I was on the outskirts, on the very edge of that last frontier. There were no
electric lights on the street. This is proof of the last frontier. Once that light came in, it’s gone.

Des moutons au clair de lune

Jai peint ce pré plusieurs fois au clair de lune. Une de ces peintures était une de mes peintures les plus magiques car
les moutons étaient rassemblés dans le pré autour de ce grand, cet énorme tamarinier qui était sombre, mais pas
dur, au clair de lune. Les moutons étaient souvent blancs, mais atone, posés sur la terre, quelques-uns dentre eux
debout. C¥était comme un cadeau, la maniére dont cette peinture est apparue.

Aujourd’hui, dans ce méme pré, il n'y a pas un seul metre carré qui ne soit couvert de construction. Les arbres sont
tous partis. On ne peut voir le clair de lune car il existe toujours des lumieres allumées tout le temps. La magie
disparait aussitot quon bannit la nuit. Quand jatteignais Quartier d’Orléans, jétais a la périphérie, tout au bout de
cette derniere frontiere. Il nexistait pas de lumiere électrique éclairant la rue. Voici la preuve de lexistence de la
derniére frontiere. Une fois cette lumiére venue, celle-ci a disparu.



About Roland Richardson

Sir Roland Richardson was born on St. Martin in 1944 where his
Caribbean heritage dates back three centuries. He is an accomplished
artist, writer and historian. His paintings reveal his island as a vibrant,
luminescent subject through working exclusively en plein air always
from life. As founding editor in chief of Discover St. Martin-Sint
Maarten magazine, his 100 plus articles are important historical
records. Richardson encouraged archeologists to help reveal the
island’s past. He interviewed elders, recording their oral history for
future generations.

As a co-founder and president of the Cultural and Historic
Foundation of St. Martin, he launched the first traditional food
festivals and organized cultural performances. The foundation is

best known for the restoration of Fort Louis, overlooking Marigot
Harbor. They cleared the dense bush up the mountainside, airlifted
the cannons from the 1700s to their former place, and built the stairs
up the fort hill that thousands have climbed since. Through his vision,
the lights on Fort Louis were first lit at night for all to see on the

14th of July, 1989. Other restorations include the Grand Case bridge
from 1922, and the Old Mairie, built in 1846, at #6 rue de la Republique where his beautiful gallery-museum
was open 25 years. Roland and Laura Richardson continue their dedication through the Roland Richardson
Heritage Association.

Over 100 exhibitions in museums, world trade centers and fine art galleries have honored Sir Roland
Richardson, on many Caribbean islands, France, the Netherlands, Beirut, Finland, Belgium, Bulgaria, Russia
and throughout the USA. His paintings are held by major institutions including Memorial Sloan Kettering
Cancer Center, NYC; Erasmus MC Cancer Institute, Rotterdam; le Palais de I'Elysée, Paris and le Musée du
Nouveau Monde, La Rochelle.

Sir Roland Richardson was awarded Knight of the Order of Orange Nassau from the Court of Queen Beatrix
of the Netherlands. He has been privileged with three exhibitions before the Queen and commissioned

to paint her portrait by the Sint Maarten Government. Richardson has also been honored by the French
Government with a Lifetime Achievement Award.



Au sujet de Roland Richardson

Sir Roland Richardson est né a Saint-Martin en 1944, sa famille étant établie sur cette ile Caribéenne depuis
trois siécles. Artiste, écrivain et historien accompli, ses tableaux décrivent son ile, sujet vibrant et luminescent,
a travers un travail exclusivement en plein air toujours effectué sur le vif. En tant que rédacteur en chef
fondateur du magazine Discover St. Martin-Sint Maarten, ses plus de 100 articles constituent des registres
historiques majeurs. Richardson a encouragé des archéologues a dévoiler le passé de I'lle. Il a interviewé des
ainés, enregistrant leurs histoires orales pour les générations futures.

En tant que co-fondateur et président de la Fondation Culturelle et Historique de Saint-Martin, il initia les
premiers festivals de cuisine traditionnelle, et organisa des représentations culturelles. La fondation est plus
connue pour la restauration du Fort Louis, surplombant le Port de Marigot. Elle a fait débroussailler ses
pentes de dense végétation, a fait soulever par voie aérienne les canons datant des années 1700s les apportant
a leurs emplacements précédents, et installé les escaliers menant au Fort, des marches que des milliers ont
gravies depuis. Suivant sa vision, les lumieres au Fort Louis ont été allumées pour la premiére fois le 14 Juillet
1989. Dautres restaurations incluent le Pont de Grand Case, érigé en 1922, et 'Ancienne Mairie, construite en
1846, au numéro 6 de la rue de la République, 1a ol sa galerie-musée fut ouverte pendant 25 ans. Roland et
Laura Richardson poursuivent leur engagement via la Roland Richardson Heritage Association.

Plus de 100 expositions dans des musées, des centres de commerce internationaux, et des galeries des beaux
arts ont honoré Sir Roland Richardson, sur de nombreuses iles Caribbéennes, en France, aux Pays-Bas, a
Beirut, en Finlande, en Belgique, en Bulgarie, en Russie et a travers les Etats-Unis. Ses tableaux sont détenus
par des institutions célebres incluant le Memorial Sloan Kettering Cancer Center, a New York ; 'Erasmus MC
Cancer Institute, a Rotterdam ; le Palais de I'Elysée, Paris ; et le Musée du Nouveau Monde de La Rochelle.

Le titre de Chevalier de 'Ordre de Nassau fut décerné a Roland Richardson par la Reine Béatrix des Pays-Bas.
Il a eu le privilege de présenter trois expositions a la Reine et le gouvernement de Sint Maarten lui a ensuite
commandé de peindre le portrait de la Reine. Richardson sest également vu attribuer par le gouvernement
francais une Récompense pour lensemble de sa carriére.



This book was developed as a companion to Amuseum Naturalis, St.
Martin’s free museum of nature and heritage. The Amuseum, and this
book, were created by Les Fruits de Mer.

Les Fruits de Mer is a non-profit association based in St. Martin. Their
core mission is to collect and share knowledge about local nature

and heritage. They carry out this mission through books and other
publications, their free museum, short films and oral histories, events
and other projects. Discover more and download free resources at
lesfruitsdemer.com.

Ce livre a été congu en complément de TAmuseum Naturalis, le musée
gratuit de la nature et du patrimoine de Saint-Martin. CAmuseum et ce
livre ont été créés par l'association Les Fruits de Mer.

Les Fruits de Mer est une association a but non lucratif basée a
Saint-Martin. Sa mission principale est de recueillir et partager des
connaissances sur la nature et le patrimoine de l'ile. Lassociation réalise
cette mission a travers des livres et d'autres publications, son musée
gratuit, des courts métrages et des histoires orales, des événements et
diautres projets. Pour en découvrir plus et télécharger des ressources
gratuites, visitez lesfruitsdemer.com.
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